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PRÉFACE 


Lres  intérêts  coloniaux,  dont  on  ne  parlait 
guère  il  y  a  quinze  ans,  préoccupent  au- 
jourd'hui vivement  l'Europe.  Chaque  nation 
entrevoit-elle  dans  l'avenir  de  formidables 
collisions?  prépare- 1- elle  d'avance  des 
refuges  pour  abriter  ses  flottes  et  des  dé- 
pôts de  combustibles  oia  celles-ci  puissent  se 
ravitailler?  ou  bien  veut-elle  essayer  de 
conjurer  la  crise  économique  en  ouvrant 
de  nouveaux  débouchés  à  ses  produits?  En 
tout  cas,  les  puissances  continentales  agran- 
dissent  leurs    établissement?    lointains    ou 
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cherchent  à  s'en  procurer  d'autres,  voilà  un 
fait  digne  de  remarque. 

L'Angleterre  prend  possession  des  îles 
Nicobar,  de  Chypre,  de  la  Birmanie  ;  elle 
plante  son  pavillon  au  nord  de  Bornéo  en 
accordant  des  privilèges  considérables  à 
M.  Dent,  directeur  de  la  North  British  Bornéo 
trading  company  ;  elle  convoite  la  possession 
de  Râpa,  cette  île  de  l'Océan  Pacifique,  située 
sur  l'arc  de  grand  cercle  qui  unit  l'Australie 
à  Panama. 

L'Allemagne  qui,  jusqu'en  1885,  n'était 
pas  entrée  officiellement  en  lice,  conclut 
un  traité  de  commerce  avec  le  sultan  de  Zan- 
zibar ;  elle  prend  pied  sur  la  côte  orientale 
d'Afrique  et  s'établit  aux  bouches  du  Congo. 

La  Russie  cède  l'Alaska  aux  Américains  ; 
et,  malgré  ses  embarras  intérieurs  créés  par 
le  nihilisme,  elle  poursuit  la  russification 
des  steppes  asiatiques,  ne  cessant  de  s'avan- 
cer vers  l'Himalaya.   La  conflagration   qui 
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faillit  éclater  naguère  n'est  que  retardée  : 
tôt  ou  tard,  ce  n'est  un  secret  pour  personne, 
ces  deux  grandes  nations,  postées  aux  extré- 
mités de  l'Europe,  se  rencontreront,  les  ar- 
mes à  la  main,  dans  les  plaines  où  combattit 
Alexandre. 

L'Espagne  maintient  ses  droits  sur  les 
Carolines  et  conserve  définitivement  Cuba, 
dont  le  rêve  d'autonomie  n'a  pu  se  réaliser. 

Sans  trêve  ni  merci,  la  Hollande  combat 
à  .lava,  pour  rester  en  possession  de  cette 
mine  inépuisable  de  richesses. 

L'Italie,  obligée  d'abandonner  ses  vues 
sur  Tunis  et  d'ajourner  ses  intentions  sur  la 
Tripolitaine,  s'établit  auprès  de  nous,  dans 
une  baie  de  la  mer  Rouge. 

La  France  s'empare  de  la  Tunisie;  avec 
des  nuances  diverses,  elle  annexe  le  Cam- 
bodge, l'Annam,  le  Tonkin,  Madagascar  ;  elle 
occupe  Obock  et  une  partie  du  golfe  d'Aden  ; 
elle  plante,  enfin,  le  drapeau  tricolore  sur 
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de  vastes  territoires,  dans  la  région  du 
Congo.  L'action  de  la  France  s'exerce  surtout 
dans  la  presqu'île  indo-chinoise,  et  il  y  a  un 
véritable  intérêt  à  connaître  les  nouveaux 
pays  soumis  à  son  influence. 

A  la  vérité,  des  voyageurs  d'une  haute 
compétence  ont  donné  sur  l'Indo-Chine  des 
relations  intéressantes  et  bien  propres  à  la 
faire  connaître.  Pourtant,  ces  notions  n'ont 
guère  dépassé  un  certain  cercle  de  gens  spé- 
ciaux. Un  grand  nombre  d'écrivains  (en 
dehors  de  ceux  à  qui  je  fais  allusion)  nous 
parlent  cependant  des  régions  intertropi- 
cales. Ils  font  de  longues  discussions,  agré- 
mentées de  périodes,  sur  la  nécessité  d'éten- 
dre notre  influence  (particulièrement  en 
Indo-Chine),  et  indiquent,  au  besoin,  les 
moyens  qu'il  convient  d'employer,  en  vue 
d'opérer  cette  diffusion.  Mais  un  auteur,  quel 
que  soit  son  talent,  ne  saurait  parler  avec  au- 
torité de  choses  qu'il  n'a  point  vues,  et  si  tant 
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est  qu'il  nous  en  entretienne,  il  le  fera  comme 
un  aveugle  parlerait  des  couleurs,  ou  comme 
un  peintre  (et  ils  ne  sont  pas  rares)  traiterait 
une  scène  orientale,  sans  avoir  jamais  dé- 
passé Bougival.  Les  maîtres  du  genre,  Ma- 
rilhat,  Fromentin,  Decamps,  Delacroix, 
Henri  Regnault,  se  donnaient  la  peine  d'al- 
ler au  Maroc,  en  Algérie,  en  Egypte,  à 
Conslantinople,  afin  d'étudier  sur  place  la 
caractéristique  des  paysages  orientaux,  cette 
lumière  éblouissante,  ces  ombres  claires, 
ces  couleurs  vives  sans  crudité,  ce  ciel  d'un 
bleu  intense  et  profond. 

Pourquoi  l'écrivain  ne  procéderait-il  pas 
de  la  même  manière?  Veut-il  décrire  un  pays 
et  les  mœurs  de  ses  habitants,  entend-il  sur- 
tout essayer  d'indiquer  la  marche  à  suivre  au 
point  de  vue  de  la  colonisation  ?  qu'il  agisse 
comme  les  grands  artistes  signalés  plus  haut, 
qu'il  aille  étudier  d'après  nature  les  régions 
qu'il  se  propose  de  nous  mettre  sous  les  yeux. 
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L'Extrême-Orient  mérite  d'être  considéré 
sous  un  autre  aspect.  Notre  siècle,  si  fécond 
en  surprises  de  tout  genre,  assiste  au  réveil 
des  populations  de  ces  contrées  ;  la  lumière 
commence  à  pénétrer  dans  leurs  masses 
compactes  et  les  chauds  eflluves  de  la  civi- 
lisation ressusciteront,  dans  un  avenir  pro- 
chain, ces  nations  momifiées.  Les  Japonais 
nous  en  fournissent  la  meilleure  preuve. 

En  adoptant  un  nouveau  système  politi- 
que, les  hahitudes  et  les  modes  de  la  vieille 
Europe,  ce  petit  peuple  est  entré  avec  fran- 
chise et,  si  j'ose  le  dire,  trop  brusquement 
peut-être,  dans  la  voie  des  améliorations. 
Si  l'on  mot  à  part  l'esthétique,  il  est  incon- 
testable que  la  masse  du  peuple  gagne  à  cette 
réaction  :  le  bien-être  général  augmente  et 
les  échanges  se  multiplient,  aussitôt  que  l'in- 
térieur d'un  pays  est  ouvert  au  commerce. 
Les  Japonais  ont  commencé  par  appeler 
à   leur   secours    les  barbares  de  l'Occident. 
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Ceux-ci  instruisent  et  disciplinent  leurs  trou- 
pes, construisent  des  chemins  de  i*er,  établis- 
sent des  lignes  télégraphiques,  creusent  des 
canaux,  équipent  des  flottes.  D'autre  part, 
de  jeunes  indigènes,  envoyés  en  Europe,  s'ini- 
tient aux  secrets  de  l'art  militaire,  de  Far- 
chi lecture,  de  la  mécanique  et  de  la  ma- 
rine. Doués  d'une  intelligence  peu  commune, 
ils  reviennent  bientôtmilitaires,  architectes, 
ingénieurs  et  marins.  L'empire  du  Soleil 
Levant  commence  à  se  suffire  à  lui-même  ; 
dans  quelques  années,  il  volera  de  ses 
propres  ailes. 

Les  400  millions  d'habitants  qui  peuplent 
la  Chine  ne  peuvent  eux-mêmes  se  soustraire 
à  l'influence  de  ce  grand  courant.  Chaque 
guerre  fait  une  brèche  à  l'enceinte  élevée 
contre  l'invasion  étrangère  :  par  l'intermé- 
diaire d'un  nonce,  en  résidence  à  Péking,  le 
Céleste- Empire  est  sur  le  point  d'entretenir 
des  relations   directes  avec  le  Vatican  ;  il 
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possédera  bientôt  des  cliemins  de  fer  ;  il 
reconstruit  la  flotte,  les  forts,  les  arsenaux 
anéantis  par  l'amiral  Courbet;  un  réseau 
téléphonique  en  réunit  déjà  les  principales 
villes  ;  il  commande  des  canons  à  l'usine 
d'Essen,  des  torpilles  à  M.  Schwartzkopf, 
des  torpilleurs  à  M.  Yarrow,  et  le  temps  n'est 
pas  éloigné  où  la  civilisation  débordera  dans 
ce  vaste  empire  par  les  quatre  points 
cardinaux.  Comment  d'ailleurs  ne  pas  au- 
gurer l'adoption  par  le  Tsung-li-Yamen 
d'une  politique  nouvelle,  quand  on  voit  la 
Chine,  pressée  au  Nord  par  les  Russes,  au 
Sud  par  les  Français  et  les  Anglais,  et  me- 
nacée à  l'Occident  par  un  railway  transcon- 
tinental qui  reliera  Paris  à  Péking? 

Le  royaume  de  Siam,dernièrezône  neutre 
entre  les  possessions  asiatiques  de  la  France 
et  de  l'Angleterre,  fait  aussi  un  pas  en  avant. 
Le  jeune  Roi  ayant  introduit  un  changement 
profond  dans  les  coutumes,   le  vieil  édifice 
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social  chancelle  sur  sa  base  ;  est-il  permis 
d'espérerque  des  institutions  nouvelles  pour- 
voiront bientôt  à  ses  destinées?  Tout  en 
l'espérant,  nous  craignons  que  le  mouve- 
ment ne  soit  aussi  subit  que  la  révolution 
japonaise  a  été  spontanée;  mais,  dans  ce  re- 
virement, les  Siamois  ne  joueraient  qu'un 
rôle  passif,  car  nous  nous  demandons  si 
l'Angleterre  ne  traitera  pas  ce  petit  Etat, 
comme  elle  a  fait  naguère  de  la  Birmanie. 
N'oublions  pas,  cependant,  que  le  royaume 
de  Sidm  a  une  existence  propre  et  qu'il  en- 
tretient avec  l'Europe  des  relations  suivies  : 
une  telle  conquête  présenterait  donc  cer- 
taines difficultés. 

Le  Cambodge  annexé  verra  tomber  à 
la  fois  les  armes  et  le  résultat  honteux 
du  despotisme  :  les  exactions,  les  abus,  la 
justice  sommaire,  le  régime  des  corvées, 
les  impôts  vexatoires.  Le  royaume  de  Noro- 
dom,  la  Cochinchine,  l'Annam  et  le  Tonkin 
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réunis,  formeront  noire  empire  indo-cliinois. 

L'Inde  française  ne  reste  pas  en  arrière 
avecle  parti  de  la  renonciation.  Ce  parti  ne 
tend  à  rien  moins  qu'à  l'abolition  des  casies, 
en  rendant  le  paria  l'égal  du  brahmane. 

En  présence  de  cette  grande  poussée  civili- 
satrice qui  peut  avoir  pour  le  vieux  monde 
des  conséquences  incalculables,  il  ne  semjjle 
pas  sans  intérêt  do  rappeler  certains  faits  qui 
ont  exercé  sur  ce  mouvement  une  intluence 
indéniable.  L'avènement  du  roi  actuel  do 
Siam,  la  conclusion  du  traité  de  1874  entre 
la  France  et  l'Annam  (ce  traité  faisant 
suite  à  la  première  expédition  du  Tonkin), 
et  la  récente  annexion  du  Cambodge  dont  il 
est  question  dans  le  présent  volume,  sont  do 
ce  nombre. 
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PORT-SAÏD 


Le  28  janvier  1887.  à  10  heures  du  soir,  on 
apercevait  du  pont  du  «  Radjah  o  le  feu  élec- 
trique scintillant  de  Port-Saïd;  deux  heures 
plus  tard, le  steamer  s'amarrait  entre  les  jetées. 

La  création  de  ce  port  ne  remonte  qu'à  l'ou- 
verture du  canal  de  Suez.  Dans  le  principe, 
lestravailleurs  appelaient  Port-Saïd  la  Cayenne 
du  désert.  La  ville  rappelait  alors  les  villages 
malais;  elle  se  composait  de  cahanes  bâties  sur 
des  plates-lormes  élevées  de  deux  mètres  au- 
dessus  de  flaques  d'eau  croupissante.  Mais, 
aussitôt  que  la  navigation  eut  abandonné  la  voie 
du  cap  de  Bonne-Espérance, l'mdustrie  humaine, 
forcée  par  la  nécessité,  fit  sortir  de  la  plage 
égyptienne  déserte  un  arsenal  pourvu  des 
moyens    mécaniques    les    plus   modernes.   Le 
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transit  augmentant  de  jour  en  jour,  Port-Saïd 
prend  une  importance  sans  cesse  croissante. 
Une  remarque  fournit  l'explication  d'un  tel 
phénomène  :  ce  port  sert  de  trait-d'union  entre 
rOccidentet  l'Orient:  c'est  à  sa  situation  excep- 
tionnelle qu'il  faut  attribuer  sa  prospérité. 

En  parcourant  la  ville,  on  est  tout  d'abord 
frappé  de  sa  ressemblance  avec  les  cités  pé- 
ruviennes :  mêmes  maisons  en  planches  dé- 
coupées, sorties,  dirait-on,  d'une  ménagerie 
de  Nuremberg:  mêmes  rues  sablonneuses,  et, 
si  j'ose  le  dire,  égal  mépris  de  la  propreté,  en 
général.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  population  qui 
ne  rappelle  les  descendants  des  conquistadores  ; 
le  hissar  dans  lequel  s'enveloppent  les  femmes 
fellahs  ne  peut  récuser  sa  parenté  avec  la 
mania  espagnole  :  on  dit  même  que  celle-ci 
dérive  du  premier  et  que  son  usage  se  per- 
pétua en  Espagne,  après  la  fuite  des  vaincus 
de  Grenade.  Les  Arabes  auraient  donc  frappé 
de  leur  empreinte  puissante  le  peuple  envahi, 
ce  qui  est  d'accord  avec  l'histoire. 

Les  principales  rues  de  Port-Saïd  émanent 
comme  des  rayons  d'une  place  circulaire, 
élevée  à  la  dignité  de  square  verdoyant,  grâce 
à  la  terre  appportée  d'Alexandrie.  La  mu- 
sique égyptienne  y  vient,  à  jour  hxc,  inter- 
préter le  répertoire    d'Offenbach,   sans    pitié 
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pour  les  mânes  de  l'inventeur    de   l'opérette. 

Des  navires  de  toute  nationalité  relâchent 
journellement  à  Port-Saïd  et  s'amarrent  côte 
à  côte  dans  les  bassins.  Les  pavillons  les  plus 
disparates  et  les  moins  amis  flottent  et  s'en- 
tremêlent. Cette  promiscuité  touchante  n'a 
rien  de  surprenant  :  le  canal  étant  un  terrain 
neutre,  chacun  laisse  à  l'entrée  des  jetées  (au 
moins  en  apparence)  tout  esprit  d'animosité, 
sinon  de  haine. 

Alignés  en  face  de  la  ville,  de  nombreux 
steamers  déchargent,  sans  discontinuer,  du 
charbon  dans  les  parcs,  alimentant  d'énormes 
amas  qui  s'épuiseraient  en  peu  de  jours,  si  la 
houille  anglaise  cessait  de  combler  les  vides. 
Des  nuages  de  poussière  noire  (}ui  environnent 
les  groupes,  il  s'échappe  un  bruit  de  treuils  et 
de  machines  :  les  poulies  grincent,  les  grues 
tournent,  la  vapeur  siffle.  Time  is  money  :  à 
peine  un  navire  est-il  vide,  qu'il  abandonne  sa 
place  à  un  autre. 

Tout  d'abord,  on  croyait  que,  le  fret  de  la 
houille  ne  pouvant  être  très  élevé,  les  voiliers 
seuls  transporteraient  ce  combustible  à  grande 
distance.  Que  de  chemin  parcouru  depuis  !  Ce 
préjugé  est  tombé  comme  tant  d'autres  :  aujour- 
d'hui, le  stock  de  Port-Saïd  (comme  celui  des 
points   les  plus  reculés)  est    alimenté  par  des 
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navires  à  vapeur  qui  font  la  navette  entre  Li- 
verpool  et  le  canal.  Ainsi,  le  commerce  du 
monde  est  tributaire  des  mines  d'Albion,  et  l'on 
peut  dire,  sans  hyperbole,  que  le  sol  anglais  est 
du  mouvement  au  repos. 

Les  quais,  partie  la  plus  vivante  de  la  ville, 
sont  encombrés  d'une  multitude  de  chébecks, 
de  tartanes,  de  barques  siciliennes  à  la  proue 
recourbée,  de  bateaux  du  Nil  à  fond  plat;  do- 
minant le  tout,  les  longues  antennes  des  boutres 
arabes  chargés  d'approvisionner  de  poisson  les 
compagnies  de  navigation  portent  bien  haut 
le  pavillon  égyptien  qui  drape  le  croissant  blanc 
dans  ses  plis  rouges,  en  couvrant  la  flottille 
d'une  protection  plus  nominale  qu'efficace. 

Devant  une  file  [de  cafés  établis  au  bord  de 
Teau,  en  plein  soleil,  les  Européens  nouvelle- 
ment débarqués  se  livrent  à  l'apprentissage  du 
fe/  et  du  narguileh.  Notez  que  l'un  ne  préserve 
nullement  du  soleil  et  que  l'autre  ne  justifie 
point  l'empressement  que  chacun  met  à  l'adop- 
ter. 

Une  foule  bariolée  se  presse  au  débarcadère  : 
Arabes  vêtus  de  longues  robes  de  calicot  bleu 
et  cliaussés  de  babouches  de  maro(|uin  recour- 
bées ;  vieux  Turcs  au  ventre  rebondi;  déclassés 
de  toutes  les  nations,  débitants  de  dattes,  bou- 
langers arabes,  vieilles  marchandes  d'oranges 
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rigoureusement  voilées;  policemen  iniligènes, 
roidesel  solennels,  armés  d'un  grand  sabre  (|ui 
ne  sort  jamais  du  fourreau  ;  passagers  de  l'Inde 
et  de  Java,  suivis  à  la  piste  par  des  nuées  de 
guides  et  reconnaissables  à  leurs  habits  froissés 
dans  les  malles  ;  cavalcades  de  familles  anglai- 
ses montées  sur  les  bourricots  du  pays,  (jui 
partent  au  trot  cadencé  de  leurs  bêtes  pour  aller 
visiter  le  village  arabe.  L"examen  attentif  de 
ces  groupes  britanniques  me  suggère  une  ré- 
flexion :  Madame  de  Girardin  prétend  quelque 
part  que  les  Anglaises  sont  belles  jusqu'à  la 
perfection  ou  laides  jusqu'au  délire  ;  nous  con- 
denserons en  deux  mots  cette  pensée  en  disant 
qu'on  peut  les  ranger  en  deux  classes  :  les  ma- 
dones et  les  méduses. 

L'aflluence  des  étrangers  est  donc  considé- 
rable à  Port-Saïd  et,  dans  cette  tour  de  Babel, 
on  parle  toutes  les  langues,  sans  la  moindre  con- 
fusion. Entre  tous,  les  Juifs,  ces  trafiquantsinnés, 
se  fontremarquer  par  leur  aisance  à  s'exprimer 
dans  un  dialecte  quelconque.  Ils  accumulent 
dans  leurs  bazars  les  produits  de  l'Inde,  de  la 
Perse  et  du  Céleste  Empire,  sans  compter  les 
photographies  de  la  Palestine,  les  ouvrages  en 
bois  d'olivier,  les  cailloux  du  Gédron,  les  vases 
taillés  dans  la  lave  de  la  mer  Morte,  les  cha- 
pelets bénis  dans  la  chapelle  du  Saint-Sépulcre 
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et  les  fragments  du  temple  de  Salomon  :  aussi, 
les  clients  qui  les  visitent  sont-ils  variés  et 
nombreux.  Yoyez-les  aux  prises  avec  quatre  in- 
terlocuteurs :unFrançais.  un  Anglais,  un  Rqsse, 
un  Grec.  Ils  tiennent  tête  à  chacun,  sans  em- 
barras et  non  sans  profit. 

Et  ce  qui  prouve  leur  instinct  mercantile, 
c'est  l'intérêt  qu'ils  prennent  aux  récits  des 
voyageurs.  Leur  curiosité  ne  touche  en  rien  à 
l'esthétique,  le  Juif  étant  l'antithèse  de  l'ar- 
tiste; toujours  positif,  il  ne  considère  que  le 
côté  métallique  des  objets.  Combien  coûte 
ceci  à  Yokohama  ?  Combien  cela  vaut-il  à  Té- 
héran? Combien  vend-on  ces  plateaux  à  Bom- 
bay ■?  Chacune  de  ses  phrases,  terminée  par  un 
point  d'interrogation,  commence  par  cet  adverbe 
fatal  ;  et  soyez  sûr  que,  de  votre  conversa- 
lion,  il  retirera  quelque  avertissement.  A  force 
de  procéder  à  ces  interrogatoires,  ces  habiles 
négociants  finissent  par  se  former  une  opinion, 
et  les  intermédiaires  éprouvent  de  plus  en  plus 
de  peine  aies  tromper.  Pourquoi  le  Gouverne- 
ment égyptien  ne  choisit-il  pas  ses  juges  «l'ins- 
truction parmi  les  Israélites? 

11  en  est  de  même  en  ce  qui  concerne  le 
change  des  monnaies.  Présentez-leur  les  pièces 
les  plus  invraisemblables  :  d'un  coup  d'œil , 
ils  en  pèsent  la  valeur,  et  s'ils  se  trompent  de 
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quelques  soldi,  soyez  assuré  que  ce  n'est  pointa 
leur  détriment.  Quelquefois  même,  ne  commet- 
tent-ils pas,  à  bon  escient,  de  petites  erreurs? 
Après  tout,  le  texte  du  Talnmd  n'est  pas  in- 
flexible ;  d'ailleurs,  les  étrangers  n'y  regardent 
pas  de  si  près  ;  ils  ne  font  que  passer  à  Port- 
Saïd  et,  mon  Dieu,  les  petits  ruisseaux  font  le^ 
grandes  rivières.  C'est  très  bien,  Israël,  mon 
ami  ;  voilà  qui  estsagementpensé.  Courbele  dos 
sous  le  bâton;  méprise  les  sarcasmes  du  genre 
bumain  et  le  genre  bumain  lui-môme;  empile 
l'une  sur  l'autre  les  monnaies  du  monde  entier  : 
le  rouble,  l'etcbibou,  les  barres  d'argent,  le 
tbaler,  les  onces  du  Mexique,  les  livres  austra- 
liennes et  les  louis  d'or.  Au  mépris  de  la  baine 
qui  t'environne,  tu  feras  fortune,  tu  établiras 
bien  tes  enfants,  et  quand  le  poids  des  années  te 
courbera  vers  la  terre,  il  te  restera  la  joie  de 
pouvoir  satisfaire  trois  sens  à  la  fois  :  la  vue  de 
l'or  rallumera  des  flammes  dans  tes  veux  éteints, 
son  joyeux  tintement  sonnera,  comme  une  mu- 
sique céleste,  à  ton  oreille;  et,  en  comptant  tes 
richesses,  tu  les  palperas  de  tes  doigts  cro- 
cbus  K 

L'exploitation  du  désœuvrement  de  la  popu- 

1.  Il  est  bien  entendu  que  nous  ne  voulons  point  faire 
acte  d'anti-séniitisnie.  Notre  intention  n'est  nullement  de 
sacrifier   à  la  mode,  eu  clicrcliant  à  retracer  ici  le  caractère 
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lation  flottante  procure  d'autres  bénéfices  aux 
habitants  si  avisés  du  pays  :  le  service  des  pa- 
tentes égyptiennes  n"a  guère  à  enregistrer  que 
des  cabarets,  des  magasins  de  bric-à-brac  et 
des  restaurants.  Combien  M.  de  Lesseps  serait 
étonné  s'il  apercevait,  dans  les  guinguettes 
italiennes  et  grecques,  son  portrait  en  pied  de 
grandeur  naturelle,  vêtu  de  la  toge  romaine, 
avec  une  écliarpe  rouge  en  sautoir!  D'ailleurs, 
chaque  mercanti  demande  à  la  chromolitho- 
graphie la  reproduction  de  son  idole:  ici,  c'est 
Napoléon  III;  là,  Victor-Emmanuel,  avec  les 
moustaches  que  l'on  connaît;  plus  loin,  le  roi 
des  Hellènes;  ailleurs,  Garibaldi,  vêtu  de  la 
clnmise  écarlate,   devenue  légendaire. 

Sans  compter  les  cafés-concerts  où  des  or- 
chestres viennois  composés  d'exécutants  des 
deux  sexes  se  livrent  à  une  musique  infernale, 
le  théâtre  est  la  great  attraction  du  lieu.  N'i- 
maginez par  le  théâtre  vulgaire  tel  que  nous 
le  connaissons  en  Europe  :  l'administration  ne 
ferait  pas  ses  frais.  Supposez  une  vaste  salle 
de  café,  pourvue  d'une  scène  théâtrale.  On  y 
joue  Oi'phée  aux  Enfers  ou  la  Belle  Hélène, 
au  bruit  des  verres  qui  s'entrechoquent  et  du 

dos  Israélites,  on  géntjral  Nous  mettons  simplement  en  cause 
les  .luifs  de  Palestine  établis  dans  les  Échelles  du  Levant  et 
qui   détiennent  une    grande  partie  du    commerce. 
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récit  des  derniers  événements  d'Allemag-iie  et 
de  Russie.  Le  berger  Aristée  souftle  dans  ses 
pipeaux,  et  les  accords  plus  ou  moins  iiarnio- 
nieux  qu'il  tire  de  son  instrument  dominent 
avec  peine  le  tumulte  qui  ne  cesse  de  régner 
dans  la  salle.  Ce  n'est  pas  tout;  l'imprésario 
n'encaisserait  que  de  mesquins  bénéfices,  en 
bornant  là  son  industrie.  Suivons  la  foule  et 
pénétrons  à  droite,  dans  une  salle  enfumée. 
On  a  peine  à  se  frayer  un  passage  dans  ce 
réduit  qui  vaut  à  l'établissement  le  plus  clair 
<le  ses  bénéfices  :  c'est  le  sanctuaire  de  la  rou- 
lette. C'est  ici  que  tout  bon  passager,  par- 
tant pour  les  Indes  ou  rentrant  de  la  CbiujB, 
laisse  une  partie  de  ses  guinées.  Car  l'admi- 
nistration fait  d'excellentes  affaires  et,  sans 
chercher  d'autre  preuve ,  il  me  suffirait  de 
dire  que  les  roulettes  sont  commanditées 
par  des  syndicats  israélites.  Mais  voici  un 
argument  plus  tangible  :  tandis  que  la  roulette 
de  Monte  Carlo,  qui  semble  faire  loi  dans 
le  monde  des  joueurs  ,  ne  comporte  que  2 
zéros  (le  simple  et  le  double),  celle  de  Port- 
Saïd  en  comporte  4  :  le  zéro  et  le  double 
zéro  rouges,  le  zéro  et  le  double  zéro  noirs. 
Le  joueur  au  numéro  (et  j'ai  constaté  que 
c'était  le  plus  grand  nombre)  a,  de  ce  chef,  une 
infériorité  marquée  sur  la    banque.  Aussi,  les 
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infortunés   qui    perdent  s'appellent-ils  légion. 

Auprès  de  Port-Saïd  est  construit  un  village 
arabe  qui  s'européanise  de  jour  en  jour.  Une 
dune  de  sable  le  séparait  jadis  de  la  ville  cos- 
mopolite ;  une  route  et  des  maisons  le  relient 
maintenant  à  cette  dernière.  En  outre,  des  ten- 
tes élevées  sur  la  plage  achèvent  de  combler 
les  intervalles  ;  les  Arabes  paraissent  heureux, 
en  dressant  ces  tentes,  de  retourner  à  la  vie  de 
pasteurs,,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant.  Leurs 
moutons  se  pressent  autour  de  ces  demeures 
improvisées  ;  des  chameaux,  accroupis,  rumi- 
nent philosophiquement  ;  assis  eux-mêmes  en 
cercle,  ils  sommeillent  en  égrenant  leur  cha- 
pelet. De  temps  à  autre,  des  troupes  d'ànes 
lilliputiens  viennent  troubler  la  tranquillité  du 
camp  ;  ces  animaux,  que  l'on  nomme  ici  ^owr- 
ricots  rendent  aux  Arabes  d'éminents  services; 
ils  servent,  même  après  leur  mort,  sous  forme 
(l'outres,  au  transport  de  l'eau  :  un  àne  vivant 
porte  deux  de  ses  frères  remplis  du  précieux 
liquide. 

On  peut  donc  dire,  dès  maintenant,  que  la 
ville  de  M.  de  Lesseps  comprend  les  deux 
agglomérations  de  population,  lesquelles  font 
d'ailleurs,  à  n'en  pas  douter,  commerce  ami- 
cal. Les  Arabes  ont  manifesté  leur  désir  de  fon- 
der un  établissement  durable,  en  construisant 
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une  mosquée  de  briques  destinée  à  remplacer 
l'ancien  temple  que  surmonte  assez  mesquine- 
ment un  minaret  de  planches.  Car  le  peuple 
indigène,  tout  misérable  qu'il  paraisse,  réussit 
à  vivre  (et  il  s'en  rend  compte)  grâce  au  mou- 
vement de  transit  et  à  la  présence  de  ces  row- 
'ïiiis,  qu'il  déteste.  L'étranger  lui  apparaît  clai- 
rement comme  indispensable,  eu  égard  surtout 
aux  habitudes  nouvelles  que  le  contact  de  cet 
élément  a  introduites  dans  son  existence;  c'est 
ce  qui  l'engage  à  cohabiter  avec  lui. 

Au  reste,  il  suffit  de  parcourir  le  village 
arabe,  pour  constater  à  quel  point  le  prestige 
du  Coran  y  est  en  décroissance.  Peu  de  fidèles 
s'agenouillent  dans  la  mosquée,  la  plupart  des 
Musulmans  désertent  le  temple  ])0\iT\eKaicaclji, 
où  ils  jouent  aux  échecs  sur  des  tables  boiteu- 
ses. Peu  à  peu,  ils  adoptent  les  coutumes  euro- 
péennes, et  les  chauffeurs  de  nos  bâtiments, 
recrutés  parmi  eux,  contribuent  au  nivelle- 
ment général  et  au  développement  de  cette 
insubordination  religieuse. 

La  jeunesse  indigène  semble  pronostiquer 
que  la  génération  actuelle  se  rapprochera  de 
nous,  davantage  encore.  L'industrie  du  décrot- 
tage  est  portée,  chez  elle,  à  son  extrême  perfec- 
tion. Tout  jeune  Arabe,  en  quittant  laZaouïa(etil 
la  quitte  de  bonne  heure),  achète  les  ustensiles 
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nécessaires  et  se  met  à  courir  sus  aux  voya- 
f^eurs,  en  les  harcelant  d'offres  de  services.  D'au- 
tres, munis  d'un  grand  panier  flexible,  assiè- 
gent les  portes  des  hôtels,  s'offrant  à  vous  con- 
duire au  marché  et  à  port-er  vos  achats  futurs. 
Déjà,  ils  ne  font  plus  aucune  des  ablutions  pres- 
crites par  le  Prophète  ;  ils  parlent  fort  bien 
notre  langue  et  la  connaîtront  bientôt  suffi- 
samment pour  traduire  ce  verset  en  poésie  de 
café-concert  :  «  0  croyants,  le  vin,  les  jeux 
de  hasard  sont  des  abominations  inventées  par 
Satan.  »  s. 
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Il  y  a  23  siècles,  le  pharaon  Néchao,  rêvant 
sur  les  terrasses  de  3Iempliis,  vit  en  songe  ses 
vaisseaux  aux  voiles  de  pourpre,  sous  la  con- 
duite des  pilotes  phéniciens,  glisser,  à  travers 
les  sables,  des  bouches  du  Nil  à  la  mer  Rouge. 
Les  songes,  remarquons- le,  troublaient  fré- 
quemment le  sommeil  des  pharaons  et,  dans  la 
plupart  des  cas,  rien  n'était  plus  simple  que 
le  passage  de  la  fiction  à  la  réalité. 

Néchao,  à  son  réveil,  donna  l'ordre  d'entre- 
prendre immédiatement  les  travaux.  Sous  le 
soleil  brûlant,  d'innombrables  fellahs,  chassés 
comme  des  troupeaux  par  les  émissaires  du 
potentat  et  rassemblés  dans  l'isthme  de  tous 
les  points  de  l'Egypte,  remplirent  le  désert  de 
leur  activité.  Mais  Néchao  mourut  sans  avoir 
achevé  le  canal  qui  avait  déjà  coûté  la  vie  à 
120.000  de  ses  sujets.  Dans  l'antiquité  pharao- 
nique, celui  qui    concevait  les  pyramides   ne 
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comptait  point  avec  les   existences  humaines. 

Son  successeur  dédaipjna cette  entreprise  ;  la 
réalisation  de  l'œuvre  interrompue  ne  hanta 
point  son  sommeil:  ses  idées  suivaient  un  autre 
cours  :  il  employa  les  manœuvres  à  l'érection 
des  ohclisques,  et  le  désert  de  Tistlune  redevint 
le  repaire  des  chacals,  un  instant  troublés  dans 
leur  solitude. 

31.  de  Lesseps  reprit  ridée  de  Néchao  et  mena 
l'entreprise  à  bonne  lin. 

Le  canal  de  Suez  a  une  longueur  de  87 
milles  marins,  soit  IGO  k.,  en  chiffres  ronds. 
En  parcourant  ses  rives  désolées,  on  cherclie 
vainement  un  site,  un  arbre,  un  monument. 
Presque  partout ,  c'est  l'interminable  désert 
de  sable,  coupé  par  le  ruban  d'eau  verdâtre  qui 
réunit  les  deux  mers.  Nous  quittâmes  Port- 
Saïd  au  lever  du  soleil.  Le^ram  comprenait,  ce 
jour-là,  14  bâtiments,  espacés  d'environ  500 
mètres,  comme  le  règlement  le  prescrit.  Un  de 
nos  grands  transports,  le  «  Mytho  » ,  parti  la 
veille,  occupait  la  tète  de  la  colonne;  il  venait 
de  passerai  heures,  échoué  en  travers  du  canal, 
obstruant,  par  conséquent,  le  passage. 

Au  bruit  monotone  de  l'hélice,  nous  marchons 
à  raison  de  5  milles  par  heure,  vitesse  maxi- 
mum imposée  par  l'administration.  La  lagune 
que  l'on  nomme  lac  Menzaleh,  coupée  de  longs 


LE  CANAL  DE  SUEZ  13 

îlots  à  fleur  d'eau,  étend  d'abord  sa  vaste  nappe 
à  droite  du  clienal.  Par  un  effet  de  mirage 
commun  à  ces  latitudes,  le  lac  semble  rouler 
avec  furie  des  lames  argentées;  soulevées  par 
la  réfraction,  les  collines  de  sable  apparaissent 
comme  des  nuages  et  les  oiseaux,  grandis,  res- 
semblent de  loin  à  des  minarets  taillés  dans 
une  carrière  de  craie.  Tous  les  genres  d'échas- 
siers  pullulent  dans  le  lac  :  les  flamands,  aux 
ailes  roses,  l'ibis  des  hiéroglyplies,  le  pélican, 
dont  on  a  fait  l'emblème  de  la  cliarité,  le  mara- 
bout cliauve,  a  image  du  scoliaste  amaigri  qui 
cberche  une  interprétation  nouvelle  à  un  texte 
ambigu.  » 

Voici  la  première  gare,  Kantara.  Expliquons 
d'abord  ce  qu'est  une  gare.  On  nomme  ainsi 
un  élargissement  momentané  du  canal,  assez 
grand  pour  permettre  à  deux  navires  de  passer 
de  front;  de  telle  sorte  que  l'une  des  files  se 
gare,  pour  laisser  passer  l'autre.  Kantara,  en 
arabe,  signifie  ponL  C'est  le  point  d'intersec- 
tion du  canal  avec  la  route  des  caravanes  qui 
se  rendent  d'Egypte  ou  du  Grand  désert  en 
Syrie;  le  passage  est  assuré  par  un  bac,  sorte 
de  radeau  que  l'on  tire,  d'un  côté  ou  de  l'autre, 
à  l'aide  de  chaînes.  Grâce  à  la  position  excep- 
tionnelle de  cette  station,  le  village  de  Kantara 
prend  chaquejourplus  d'importance,  et  de  nom- 
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breux   fondoucks  i    ne    cessent    de    s'aligner 
sur  la  rive  arabique. 

Au  moment  où  nous  passons,  une  caravane  est 
arrêtée  :  plusieurs  centaines  de  chameaux,  ac- 
croupis, allongentle  cou  d'un  air  mélancolique; 
bètes  et  gens  se  pressent  les  uns  contre  les 
autres,  vieille  habitude  du  désert  où  il  s'agit, 
avant  tout,  comme  dans  les  manœuvres  d'in- 
fanterie, de  sentir  le  coude  de  son  voisin,  afin 
de  ne  pas  s'égarer.  Ces  Berbères  viennent  de 
franchir  1.000  lieues  dans  le  sable,  en  suivant 
la  route  jalonnée  depuis  des  siècles,  où  chaque 
génération  nouvelle  dépose,  en  passant,  une 
])artie  de  sa  poussière.  Figés  dans  l'immobilité 
de  leur  antique  civilisation,  ils  n'ont  rien  aban- 
donné de  leurs  coutumes  ;  ils  traversent  le 
Sahara  comme  ils  le  faisaient  au  temps  de  Car- 
thage,  sans  se  laisser  toucher  davantage  par 
les  merveilles  de  la  civilisation  occidentale, 
qu'ils  ne  se  laissèrent  éblouir  par  les  magni- 
licences  de  la  rivale  de  Rome.  De  ce  fourmil- 
lement d'hommes  et  d'animaux  entassés  sous 
un  soleil  de  plomb,  il  s'élève  une  étrange  caco- 
phonie :  le  bêlement  des  moutons,  le  beugle- 
ment des  bœufs,  le  cri  plaintif  des  chameaux 
se  mêlent  aux  aboiements  lugubres  des  sloug/us, 

1.  Ecuries  à  chameaux. 
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•ces  énormes  lévriers  à  demi-sauvages  qui  gar- 
dent avec  tant  de  vigilance  les  troupeaux  et 
les  douars.  Les  chameliers  frottent  d'huile  les 
tirticulations  de  leurs  hètes;  d'autres  font  leurs 
ahlutions,  avant  d'invoquer  Allah;  des  femmes, 
enveloppées  de  Vhissar,  masquées  à  la  turque, 
écartent  les  rideaux  de  leur  tente,  pour  voir 
})asser  les  vaisseaux  roumis. 

Après  Kautara,  la  désolation  uniforme  re- 
commence. De  petits  nuages,  étages  sur  l'iio- 
rizon,  empruntent  au  désert  une  teinte  cuivrée  ; 
des  collines  de  sable  jaune  clair  bossellent  la 
])laine  grise  hérissée  de  lentisques  et  de  tama- 
ris; des  chacals  rôdent  autour  des  monticules; 
des  corbeaux  se  posent  lourdement  sur  les 
berges;  de  petites  croix,  façonnées  à  la  hâte  et 
plantées  obliquement  dans  le  sable,  marquent  la 
sépulture  des  infortunés  qui  n'ont  pu  revoir 
leur  patrie;  surla  crête  des  dunes,  des  femmes 
fellahs,  voilées  de  noir,  ressemblent  à  des 
spectres  errants. 

De  loin  en  loin,  des  barques  s'accroclient 
aux  flancs  du  navire;  l'industiie  de  la  pèche 
est  ici  fort  productive;  le  poisson  foisonne  dans 
le  canal  et  les  pécheurs  vendent  leurs  produits 
nux  bâtiments  qui  transitent.  Veulent-ils  chan- 
ger de  place  ?  ils  lancent  une  remorque  au  pre- 
mier   navire  qui    passe    et  le    tour   est   joué. 
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Ces  industriels,  israélites  pour  la  plupart 
vivent  dans  leur  embarcation,  sans  jamais 
descendre  à  Suez,  ni  remonter  à  Port-Saïd; 
ils  trouvent  aux  stations  des  cabarets  toujours 
prêts  à  leur  donner  asile,  et  se  retirent, 
au  besoin,  dans  les  anciens  bâtiments  de  l'ex- 
ploitation :  beaucoup  de  ces  masures  servent 
déjà  de  repaires  aux  familles  arabes  qui  les 
laissent  placidement  tomber  en  ruines,  bien 
décidées  à  ne  les  abandonner  que  lorsqu'elles- 
s'elFondreront. 

A  l'entrée  du  lac  Timsali,  on  aperçoit,  au 
sonniiet  de  la  dune,  une  grande  maison  de  bri- 
ques ;  les  abords  déserts,  les  fenêtres  closes, 
les  vérandabs  affaissées,  indiquent  que  l'édilice 
est  depuis  longtemps  livré  à  l'abandon.  Le  large 
escalier  quijpart  du  niveau  du  canal  commence 
à  disparaître  sous  le  sable.  Tel  est  le  cbalet 
construit  par  le  Kiiédive  en  1860  et  d'où  l'ini- 
pératrice  Eugénie  vit  se  confondre,  pour  la  pre- 
mière fois,  les  eaux  delà  mer  Rouge  avec  celles- 
de  laMéditerranée.  C'eslbienle  monument  ruiné 
d'unrègne  décbu.  Tout  auprès,  un  gourbi  arabe, 
liorrible,  enfumé,  couvert  de  nattes  en  loques 
et  (le  toiles  sordides.  Quelle  antitbèse  ! 

IN'ous  traversons  rapidement  le  lac  Timsab, 
au  bord  duquel  est  assise  Ismaïlia,  bourgade  à 
laquelle  plusieurs   Kiiédives,  et  M.  de  Lessep& 


LE  CANAL  DE   SUEZ  19 

lui-même,  ont  vainement  tenté   de  donner  un 
peu  de  vie. 

Oualilié  de  merveille  du  monde  ,  à  l'époque 
de  son  inauguration,  le  canal  de  Suez,  on  ne 
peut  se  le  dissimuler,  n'est  plus  en  rapport  avec 
les  besoins  actuels  de  la  navigation.  Il  faut  s'ar- 
rêter à  chaque  instant  :  tantôt  c'est  une  file  de 
navires  qui  s'avance  en  sens  contraire  ;  tantôt 
c'est  une  drague  qui  rétrécit  le  chenal  au  poiut 
d'intercepter  le  passage ,  sans  compter  les 
échouages  occasionnés  par  la  largeur  dérisoire 
de  la  cuvette. 

En  somme,  depuis  l'origine,  on  a  fait  peu  de 
chose  pour  mettre  le  canal  en  harmonie  avec 
les  progrès  du  mouvement  de  transit.  Que  di- 
rions-ni»us,  en  France,  d'une  ligne  de  chemin 
de  fer  à  une  seule  voie  et  dont  les  trains  passe- 
raient une  partie  du  temps  à  se  garer,  pour 
éviter  les  collisions?  Nous  l'appellerions  ligne 
d'intérêt  local.  Le  canal  maritime  est  dans  une 
situation  analogue. 

La  Compagnie  de  l'isthme  encaissait  de  gros 
hénéficeset  ne  songeaitpointà  jeter  un  nouveau 
capital  dans  l'agrandissement  de  son  œuvre  : 
<i  A  quoi  bon  "?  disait-elle.  Qu'importent  les 
récriminations  des  navigateurs  ?  Aucun  des 
dix  navires  qui  transitent  chaque  jour  ne  son- 
gera à  reprendre  la  route  du  cap  de  Bonne- 
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Espérance.  Nous  avons  un  monopole  rémuné- 
rattMir:  gardons-le.  »  Mais,  df'S  1883,  la  presse 
anglaise  et  les  armateurs  d'outre-Manche  orga- 
nisèrent une  campagne  contre  la  Compagnie  et, 
en  dé(initi\'e.  la  menacèrent  de  percer  un  canal 
collatéral  exclusivement  anglais.  On  s'entendit 
pourtant  et  l'élargissement  de  la  voie  maritime 
fut  décidé.  On  convint  de  lui  donner  une  lar- 
geur suffisante  pour  que  deux  navires  courant 
en  sens  inverse  pussent  se  croiser  sans  recou- 
rir aux  garages.  La  largeur  de  30  mètres  envi- 
ron, laissée  entre  les  lignes  de  bouées  qui  ba- 
lisent le  clienaL  est,  en  efïet,  trop  minime.  Et 
notez  que,  lorsque  le  vent  se  met  à  souffler,  on 
a  peine  à  rester  dans  l'axe,  quoiqu'il  faille  ri- 
goureusement s'y  maintenir. lesfonds  réguliers 
de  8  màtres  n'ayant  que  22  mètres  do  largeur. 
Avant  l'application  du  nouveau  règlement,  il 
fallait  3()  heures  aux  grands  navires,  pour  aHcr 
de  Port-Saïd  à  la  mer  Rouge. 

On  évalue  le  nouveau  travail  à  200  millions  ; 
la  Compagnie  de  l'isthme  paiera  au  Khédive 
80,000  livres  égyptiennes  pour  la  quantité  de  ter- 
rain (à  Suez,  Ismaïlia  et  le  long  du  canal)  néces- 
saire à  l'élargissement  de  la  voie  maritime.  Cette 
opération  a  été  retardée  pour  plusieurs  raisons  : 
d'abord,  les  détenteurs  de  litres  craignaient  la 
baisse  des  cours  et  l'amoindrissement  des  divi- 
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(lonJes.  En  second  lieu,  la  situation  politiruc 
de  l'Egypte  était  trop  profondément  troublée  pour 
que  l'on  pût  songer  à  y  entreprendre  un  travail 
de  longue  haleine.  Et  puis,  disait-on,  quel  béné- 
fice la  Compagnie  retirera-t-elle  de  ses  sacri- 
fices? Passera-t-il  un  na^  ire  de  plus  par  cette 
raison  que  Ton  francliira  le  canal  plus  rapide- 
ment? Évidemment  non.  D'ailleurs,  le  Gouver- 
nement du  Khédive  semblait  faire  une  certaine 
opposition  à  ce  projet.  On  sentait  bien  qu'il 
faudrait  encore  recourir  au  bokschisch,  nouvelle 
dépense  dont  l'opportunité  ne  semblait  démon- 
trée ni   à  la  Compagnie,  ni  à  ses  actionnaires. 

En  attendant,  pour  calmer  les  plus  impa- 
tients, on  prit,  en  décembre  1880,  des  dis- 
positions nouvelles  permettant  de  franchir 
environ  le  tiers  du  canal,  la  nuit,  à  la  lu- 
mière électrique.  Toutefois,  chaque  navire  tran- 
sitant de  cette  manière  devait  être  pourvu 
de  4  loyers  électriques.  Une  telle  mesure, 
libérale  au  premier  abord,  mettait  hors  de  cause 
99  bâtiments  sur  100.  Depuis,  le  règlement 
ayant  réduit  l'éclairage  à  un  seul  foyer,  cette 
concession  est  entrée  dans  le  domaine  de  la 
réalité.  Le  l«r  octobre  188G,  le  Salazie  a  tran- 
sité en  16  heures. 

Ce  n'est  pas  que  l'électricité  ait  pénétré  à 
bord  des    navires   de   commerce  ;    mais,    une 
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usine  (Je  Paris  a  tourné  habilement  la  difficullé. 
MM.  Sautter  et  Lemonnier  oiiferinent  dans 
deux  caisses  de  tôle  les  appareils  nécessaires 
à  la  production  de  la  lumière  et  à  son  utilisa- 
tion: une  machine  électrique,  un  moteur  méca- 
nique, un  pi'ojecleur.  Le  tout,  loué  pai'  les 
fournisseurs  de  ciiarbon,  s'embarque  à  Port- 
Saïd  et  se  débar(jue  à  Suez,  ou  inversement. 
Le  projecteur,  destiné  à  éclairer  les  bouées, 
se  plac:;  à  l'avant  des  navires,  dans  une  ca- 
bane portative  ,  analogue  aux  cabines  télépho- 
niques. 

Plus  loin,  nous  rentrons  dans  la  partie  étroite 
du  clienal.  Des  escouades  d'Arabes  élèvent  (h^'s 
soutènements  le  long-  ries  berges,  opération 
nécessaire,  car  les  rives  s'endommagent  gra- 
vement, sous  l'influence  des  remous  produits 
par  les  déplacements  d'eau,  au  passage  des 
na\ir('s.  Les  lames  do  remous  suivent  le  bâti- 
ment et  déferlent  sur  les  bords,  sans  disconti- 
inier.  Il  s'ensuit  un  travail  de  désagrégation 
qui  a  pour  résultat  do  faire  tomber  le  sable  et 
lesciiisfe  des  berges.  C'est  surtout  du  coté  do 
l'Egypte,  que  Ton  procède  aux  empierrements; 
cai-  lélargissement  ne  peut  se  faire  qu'en  ga- 
gnant surla  rive  asiatitjue,  à  cause  du  lac  Men- 
zaleh  qui  s'étend  sur  l'autre  pendant  une  lon- 
gueur de  2o    milles.  Si  on    laissait  le   passage 


LE  CANAL  DE  SUEZ  23 

libre  aux  eaux  de  cette  lao:une,  la  vase  du  lac 
envahirait  le  canal,  lequel  deviendrait  ainsi  le 
tonneau  des  Danaïdes.  Les  ouvriers  indigènes 
employés  sur  la  rive  poussent  des  «  Salam!  » 
en  apercevant  nos  cliauiïeurs  arabes  et  leur 
souhaitent  qu'Allah  veille  sur  eux  pendant 
le  voyage.  Nous  jetons  l'ancre,  le  soir,  dans 
le  grand  bassin  des  Lacs  amers.  Peu  après,  le 
khamsin  ^  se  lève  et  soufTle  en  tempête;  le 
sable,  en  poussière  fine,  emplit  l'air  de  nuages 
blanchâtres  qui  font  croire  à  des  bancs  de  bru- 
me. Ce  contre-temps  nous  oblige  à  rester  au 
mouillage  toute  la  journée  du  lendemain  ;  car 
la  première  condition  pour  naviguer  dans  le 
canal,  c'est  d'y  voir,  et  la  seconde,  c'est  de 
n'être  pas  contrarié  par  le  vent. 

Au  seuil  d'El-Guisr,  je  cherche  vainement 
les  ruines  d'un  ancien  village  égyptien  signa- 
lées par  les  cartes  :  on  me  dit  que  les  dunes 
empêchent  de  les  apercevoir.  La  même  décep- 
tion m'attendait  au  Sérapéum.  En  revanche, 
les  deux  navires  qui  nous  précèdent  tombent 
en  travers  et  nous  les  suivons  dans  leur  mou- 
vement, comme  des  capucins  de  cartes.  Cha- 
cun élonge  des  amarres  sur  les  pieux  disposés 
partout  à  cet  effet;  les   pilotes  tempêtent:  une 

1.  Vent  biùlant  Cix  désert. 
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lieiire  après,  la  voie  clait  rendue  à  la  libre  cir- 
culation. 

La  Compagnie  de  l'isthme  est  fort  habile  et 
son    esprit,    éminemment  pratique,    se  révèle 
dans  ses  règlements  :  elle  fournit  les  pilotes; 
mais  les  échouages,  dus  parfois  à  l'inattention 
ou  à  rinexpérience  de  ces  derniers,   restent  à 
la  charge  des   navires.  A  la  vérité,  la  Compa- 
gnie   fournit    les   moyens    de    se    tirer     d'un 
mauvais  pas  (remorqueurs,  ouvriers,  chalands, 
etc.);    mais  ensuite,    no   mas  que  pagar,    il 
faut   payer.  Il    est  clair  (jue  malgré  ces  condi- 
tions, si  draconiennes  qu'elles  paraissent,    les 
bâtiments    continuent    à    prendre   la  route  d(^ 
Suez.  C'est  une  simple  balance   à  établir;  les 
armateurs  le  savent  et  la  Compagnie  aussi. 

N'abandonnons  pas  la  terre  des  Pharaons 
sans  donner  un  dernier  souvenir  au  bakschisch. 
Le  long  des  berges,  de  jeunes  Arabes  suivent 
les  Léviathans,  en  courant  dans  le  sable,  de 
toute  la  vitesse  de  leurs  jambes;  de  temps  à 
autre,  ils  s'arrêtent  et  tendent  les  deux  mains 
en  s'écriant:  «  Bakschisch  !  »  Ce  mot  est  le 
«  Sésame,  ouvre-toi  »  des  institutions  égyp- 
tiennes. 

Le  mouvement  de  transit  a  donné  naissance 
aux  boutiques  ambulantes  et,  de  la  multitude 
de  barques   qui  vous   entourent,    s'élèvent  les. 
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cris  (les  me.canti,  marchands  de  porte-mon- 
naie, d'allumettes  et  de  photographies ,  mé- 
lange hybride  de  tous  les  cultes,  négociants 
avides  qui,  au  moindre  signe,  s'abattent  sur  le 
navire  comme  une  nuée  de  sauterelles. 

Trente-six  heures  après  notre  départ,  le 
«  Radjah  »  faisait  son  enti'ée  dans  la  baie  de 
Suez.  Accroupie  sur  une  lagune,  l'Arsinoé  des 
Anciens  dresse  ses  minarets  au  pied  d'une 
montagne  qui  profile  austèrement  sur  le  ciel 
sa  cime  horizontale. 

Vers  la  gauche,  les  palmiers  de  l'oasis  d'A- 
yun-Mousa  (Fontaine  de  Moïse)  balancent  leurs 
silhouettes  tremblotantes  au-dessus  du  sable. 
D'après  la  tradition  musulmane,  c'est  là  que^ 
Moïse  frappant  le  sol  de  sa  verge,  sur  l'ordre 
de  Dieu  lui-même,  il  en  jaillit  douze  sources: 
les  douze  tribus  accoururent  pour  s'y  désal- 
térer. 


LÀ  MER  ROUGE 


La  traversée  du  canal  nous  avait  absorbés  à 
tei  point  que  nous  arrivâmes  à  Suez  sans  même 
remarquer  les  compagnons  de  voyage  qui  s'é- 
taient embarqués  à  Port-Saïd.  La  perspective 
de  passer  de  longs  jours  entre  le  ciel  et  l'eau 
ne  tarda  pas  à  amener  des  rapprochements. 
Entre  autres  passagers,  nous  avions  d'abord  un 
pilote  arabe,  chargé  d'éclairer  notre  marche 
dans  la  mer  Rouge;  un  riche  Hindou,  qui  se 
rendait  à  Pondichéry  pour  y  entendre  juger 
une  cause  célèbre;  un  Parsi  et  un  indigène  de 
V atoll  Suadiva  (îles  Maldives).  Je  fais  grâce  au 
lecteur  de  quelques  Allemands  et  Anglais  avec 
(jui  nous  n'eûmes  que  des  rapports  de  politesse 
vulgaire.  Mais  je  me  proposais,  chemin  faisant, 
d'interroger  les  autres,  et  j'avoue  que  leur  obli- 
geance me  servit  au  delà  de  ce  que  j'espérais. 

Naviguer  dans  la  mer  Rouge  n'est  point 
chose    aisée.   L'éclairage    de   la  cote,  suffisant 
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dans  la  parlic  soptenlrionalo,  laisse  beaucoup 
à  désirer,  au  sud.  Ici,  point  de  phare;  aux 
abords  de  l'Arabie  et  de  la  Nubie,  d'énormes 
pâtés  de  coraux,  près  desquels  on  observe, 
suivant  les  mouvements  de  la  marée,  des  cou- 
rants violents  et  incertains.  Ajoutez  à  cela  (jue 
l'iiydrograpliie  se  modifie  sans  cesse;  car,  d'une 
année  à  l'autre,  les  travaux  madréporicjues  s'é- 
tendent prodigieusement  ;  ils  augmentent  de 
volume  et  changent  de  forme;  si  bien  que, 
grâce  à  ces  diverses  causes,  de  nombreuses 
carcasses  de  bâtiments  sont  restées  plantées  çà 
et  là,  comme  pour  servir  d'enseignement  aux 
navigateurs  à  venir. 

Habituellement,  les  navires,  en  quittant  Suez 
ou  Port-Saïd,  s'adjoignent  un  pilote  arabe,  pour 
les  aider  dans  cette  traversée:  «Ces  indigènes, 
me  disait  le  capitaine,  n'ont  pas  la  science  in- 
fuse et  beaucoup  se  disent  pilotes,  qui  ignorent 
le  nom  de  certaines  passes.  Aussi,  la  prudence 
commande-t-elle  de  ne  leur  accorder  qu'une 
confiance  limitée.  A  ma  première  traversée  de 
la  mer  Rouge,  j'en  avais  un  qui  n'articulait  que 
deux  mots  :  Djezaïr,  qui  veut  dire  île,  et  Djebel, 
qui  signifie  montagne.  Sa  tactique  était  bien 
simple;  apercevait-il  une  montagne,  ils'écriait: 
«Djebel!  Djebel  !  r>  ;  apercevait-il  une  ile  ? 
«  Djezaïr!  Djezaïr!  »  Mais  impossible  de  tirer 
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(le  lui  le  nom  de  l'île  ou  de  la  montagne.  Il  par- 
tageait son  temps  entre  la  récitation  de  la  prière 
et  la  confection  du  café;  quand  il  ne  marmot- 
tait plus  les  versets  du  Coran,  l'on  n'était  pas 
loin  dentendre  lelwuit  du  petit  moulin  suspen- 
du à  sa  ceinture  dans  un  fourreau  de  cuir. 

Le  plus  souvent,  il  faut  se  contenter  de  mettre 
leur  vue  perçante  au  service  de  la  reconnais- 
sance des  terres  et  tâcher  d'en  tirer  quelque 
chose,  en  cas  de  mouillage  forcé.  Quant  au  reste 
H  à  la  route  à  suivre,  les  cartes  suffisent  et, 
d'ailleurs,  comme  les  Arabes  ne  parlent  guère 
que  leur  langue,  assez  peu  répandue  en  Europe, 
il  est  difficile  de  s'entendre  avec  eux.   » 

Le  notre,  homme  superbe,  à  la  figure  ouverte, 
à  l'œil  noir  et   perçant,    rappelle  par  sa  haute 
stature,  son  maintien  grave    et  digne,  le   bur-, 
nous  immaculé  qui  l'enveloppe,    ces  Bédouins] 
des  grandes  tentes  possesseurs  d'un  air  si  ma- 
jestueux. Ce  Berbère  est  surtout  beau  le  soir, 
(juand,    tourné    vers   l'Orient    et     élevant  les 
mains  pour    invoquer  Allah,    il  se  profile    sur 
le  ciel  rougi  par  les  feux  du  soleil  couchant. 
JI  connaît  de  longue  date  les  bâtiments  françai> 
et,  de  cette  fréquentation,  il  a  retenu  un  glos 
saire  qui  lui  permet  de  soutenir  une   conversa 
îion  en    style  de  télégramme.  A'^oulez-vous  sa 
voir  son  nom?  11  s'appelle:  elhaclj  Moha',nme( 
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hen  MohammecLcc  qui  signifie  :  le  pèlerin  Ma- 
lioniet  fils  de  Mahomet.  Nous  voici  bien  avan- 
cés, d'autant  plus  qu'en  Arabie,  sept  Arabes  sur 
dix  portent  le  nom  vénéré  du  Prophète.  >'oilà 
lin  état  civil  capable  de  faire  pâlir  un  giand 
nombre  de  préfets  de  police.  On  sait  que  le  titre 
de  hadji  s'acquiert  par  un  pèlerinage  à  la 
iMecque.  Tout  Musulman  qui  ne  s'est  })as  pros- 
terné au  moins  une  fois  devant  la  Kaaba  est 
indigne  de  s'appeler  fils  de  l'Islam,  et  un  Arabe 
a  épuisé  son  vocabulaire  contempteur,  quand 
il  a  dit  d'un  autre  :  «  Ce  n'est  pas  même  un 
iiailji.  » 

Mohammed  s'enorgueillit  de  porter  le  nom  du 
Prophète  et  ce  vocable  semble  lui  octroyer  des 
grâces  d'État.  Partisan  du  libre  examen,  il  in- 
terprète le  Coran  à  sa  manière  et  surtout  à  sa 
convenance,  ainsi  que  nous  le  verrons  tout  à 
l'heure.  Je  l'interrogeai  sur  les  pèlerinages.  Il 
ne  tarissait  pas  sur  ce  sujet  ;  mais  il  se  montrait 
peu  intelligible  ;  car,  dans  la  façon  fantaisiste 
aveclaquelleil  s'exprimait,  la  langue  des  sig:nes 
tenait  autant  de  place  que  l'anglais  et  le  fran- 
çais. Je  m'efforce  de  résumer  ses  entretiens. 

«  Les  Musulmans  se  rendent,  chaque  année, 
en  foule  à  la  Mecque,  souvent  suivis  de  leurs 
femmes.  En  Arabie,  le  sexe  faible  est  ad- 
mis à  partager  les  bienfaits  du  pèlerinage  :   on 
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(lit  aussi  bien  hadji  Aïclia.  liadji  Kadidja,  qiio 
liadji  Alimed  ou  liadji  Soliman.  Toutefois,  leur 
admission  dans  la  mosquée  n'est  qu'une  simple 
tolérance.  Parquées  dans  un  coin  séparé  du 
reste,  elles  ne  séjournent  dans  le  lieu  saint  que 
juste  le  temps  nécessaire  pour  accomplir  leurs 
dévotions,  sans  en  faire,  comme  leurs  époux, 
un  lieu  de  repos  et.  même,  de  distraction. 

Les  pèlerins,  en  longues  iiles,  vont  toucher 
dans  la  grande  Kaaba  la  pierre  noire  tombée 
du  ciel,  et  les  frottements  résultant  de  ces  attou- 
chements successifs  ont  creusé  dans  la  lave  un 
véritable  trou.  A  côté  des  pasteurs  et  des  caïds, 
daffreux  coquins  en  loques,  des  Bédouins,  vo- 
leurs de  grand  chemin ,  viennent  humble- 
ment poser  leur  main  sanglante  sur  la  pierre 
sacrée,  » 

Ce  bloc,  d'origine  volcanique,  enchâssé  dans 
la  muraille  du  temple,  est  vraisemblablement 
un  bolide. 

«Il  existe  également,  à  la  Mecque,  une  petite 
pierre  verte  enfermée  dans  un  marabout  spé- 
cial. La  tradition  rapporte  que  cette  pierre 
disait  «  Salamalek  »  toutes  les  fois  que  le 
Prophète  passait  devant  elle  :  «  elle  s'est  lue 
depuis  la  mort  de  3Iahomet  »  ,  ajoutait 
Mohammed. 

Les    pèlerins    visitent   aussi    la    maison  de 
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Fatlima,  où  l'on  offre  un  grand  nombre  de  reli- 
ques à  leur  vénération  ;  par  exemple  le  rouet 
dont  se  servait  la  fille  de  Mahomet.  La  pauvre 
cabane  est  enfoncée  de  plusieurs  pieds  au- 
dessous  du  sol,  celui-ci  s'étant  exhaussé  par 
la  poussière  des  générations  :  on  l'appelle  le 
Miau-lett,  ou  berceau  du  Prophète. 

N'oublions  pas  le  mont  Arafat,  dont  les  fidè- 
les font  l'ascension  et  oiî,  dominant  les  mina- 
rets de  la  cité  sainte,  ils  invoquent  à  haute 
voix  Allah  le  Victorieux.  C'est  sur  cette  mon- 
tagne que  Maiiomet  s'étant  un  jour  retiré  pour 
prier,  son  visage  devint  tout  rayonnant. 

Les  plus  fervents  visitent,  à  Djcddali,  le 
tombeau  d'Eve  :  puis  ils  vont  prier  à  Médine, 
sur  ceux  de  Mahomet,  du  khalife  Abou-Beckre 
et  de  Fathma.   » 

Entre  temps,  il  me  raconte,  avec  une  va- 
riante, l'iiistoire  si  connue  de  Thégire.  Voici 
sa  version  :  «  Mahomet,  poursuivi,  se  réfugie 
dans  une  grotte,  avec  ses  compagnons.  Jus- 
({u'ici,  rien  de  surnaturel;  mais  le  merveilleux 
commence  :  à  peine  le  Prophète  a-t-il  dépassé 
le  seuil  de  l'excavation  qu'une  araignée  se  met 
à  tisser  sa  toile  à  l'entrée.  Les  gens  qui  le 
poursuivaient  s'imaginèrent  que  Tonne  pouvait 
entrer  sans  briser  un  obstacle  aussi  fragile, 
et  ils  se  retirèrent.   » 
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La  Mecque  est  le  pivot  du  monde  musulman: 
les  résolutions    de  la  plus    haute    gravité,  les 
actions  les   plus    frivoles    se    rattachent  toutes 
par  un  lien  secret  à  la  capitale  de  l'islamisme. 
Suivant  le  rêve  du   Propht'te.    la  ville    saint»' 
était  appelée  à  devenir  le    centre   d'un  nouvel 
empire  comprenant  toute    l'Arabie.    Mais,  au- 
jourd'hui, les  sectateurs  du  Coran  ne  connais- 
sent aucune  limite  à  leur  ardeur   de    prosély- 
tisme; à  un  moment    donné,  chaque  Arabe  de- 
vient un  apùfre  et  la  parole  sainte  déborde  par 
la  mer  Ronge  et  par  le  golfe  Persique.  De  telle 
sorte  que  ce  culte  militant,  plus    jeune  que  le 
nôtre  de  six  siècles,  éLend  ses  ramifications  sui- 
le  monde  entier:  il  compte  des  adeptes  au  sein 
des  populations  les  moins  guerrières:  il  entame 
l'Inde  et  la  Chine  :  l'Afrique    elle-même,   si  ré- 
fractaire  ou  indifférente  qu'elle    paraisse,    n'é- 
chappe pointa  son  action.  Les  ciiameliers  des 
caravanes  colportent  les  versets  du  Coran  dans 
le  désert,  et  le  Prophète  est  vénéré  dans  la  Ni- 
gritie  et   sur  les  bords  du  lac  Nyanza,  comme 
il    l'est     à   la    Mecque    et    à    ConstantinopI(\ 
Des  Musulmans  de  tous  les  coins  du  momh'. 
nous  l'avons  vu,  se  donnent  rendez-vous  à   la 
Mecque,  à  l'époque  des  pèlerinages.  Dans    ces 
réunions,  sous   les  plis    llottants  de  l'étendard 
vert  des  véritables  croyants,  les  pratiques  litur- 
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giqiies  une  fois  aceomplios.  on  discute  la  condi- 
tion faite  aux  fils  de  Tlslani  dans  les  diliérenfs 
pays:  les  ulémas,  réchautïant  le  zèle  attiédi, 
provoquent  un  enthousiasme  analogue  à  celui 
(|ue  Pierre  TErmite  souffla,  au  concile  deClei- 
mont.  sur  les  multitudes  du  Moyen  âge,  et  le 
germe  de  plus  d'une  guerre  est  éclos  dans  ce.s 
assises  religieuses.  Heureusement,  leurs  fai- 
bles.moyens  d'action,  les  rivalités  qui  ne  ces- 
sent de  les  diviser,  leur  dispersion  même  à  la 
surface  de  la  terre  rendent  impossible  un 3 
action  commune.  «  11  vient  chaque  année  eu 
Arabie,  me  disait  Mohammed,  plusieurs  mil- 
liers d'indigènes  de  l'Algérie  et  de  la  Tunisie  ; 
bien  entendu,  défense  est  faite  aux  Européens 
de  pénétrer  dans  la  ville  sainte.  Pourtaut,  un 
soir,  en  faisant  mes  ablutions  à  la  fontaine  Zu- 
beida  ^  ,  j'aperçus  un  homme  blanc  perdu  dans 
la  foule  :  le  soir  mèm^,  ce  téméraire  était  ex- 
pulsé de  l'enceinte:  rentré  en  toute  hâte  à 
Djeddah,  il  so  mit  sous  la  protection  du  consul 
de  sa  nation. 

Les  Arabes  d'Algérie  ne  se  plaignent  pai 
de  la  domination  française,  puisque  les  Fran- 
çais leur  font  gagner  de  l'argent.  Ceux  de 
Tunis  ne  se  rendent  pas  compte  encore  du 
champ  d'exploitation  qui  leur  est  ouvert;  quel- 

1.  Femme  du  khpi;fe  Haroun-al-Raschid, 
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ques-iins  regrettoiiL  l'adminislration  arbitraire 
(lu  bey,  sa  justice  sommaire  et  ses  impôts  écra- 
sants. Leur  opinion,  je  vous  le  prédis,  ne  peut 
tarder  à  se  modifier.  Comment  ne  pas  donner 
la  préférence  à  une  administration  juste,  à  des 
impcMs  équitables  et  prévus  à  l'avance,  à  une 
justice  rendue  par  des  magistrats  qui  ne  sont 
point  à  vendre?  » 

On  le  voit,  Moliammed  est  courtisan,  à  ses 
lieures.  L'intérêt  prenait,  dans  ses  discours, 
une  si  large  place  que  je  ne  pus  m'empèclier 
de  faire  la  réflexion  suivante  :  Si,  dans  toutes 
les  mosquées,  on  présentait  à  l'adoration  des 
fidèles  des  sacs  d'argent,  les  temples  ne  dé- 
sempliraient pas. 

Tout  Arabe,  en  effet,  a  l'amour  do  l'argent. 
Mais,  vous  entendez  bien,  il  s'agit  de  l'argent 
monnayé  et  non  de  l'or  qui  présente  un  vo- 
lume trop  restreint,  au  gré  de  son  possesseur. 
Aussi,  tout  Arabe  tbésaurise et,  lorsqu'il  atteint 
un  certain  âge,  il  enterre  ses  douros.  N'essayez 
pas  de  lui  prouver  qu'il  vaut  mieux  mettre  une 
somme  en  circulation  pour  en  tirer  un  revenu. 
Une  fois  écliappé  de  ses  mains,  comment  comp- 
ter et  palper  son  argent?  et  puis,  enfin,  la  mé- 
fiance est  la  mère  de  la  sûreté  :  les  basards 
sont  si  grands;  qui  sait  si  jamais  ses  cliers  dou- 
ros reprendraient  le  cbemin  du  douar? 
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Il  m'est  arrivé  deux  ou  trois  fois  de  parler 
des  Juifs  à  Mohammed.  Ace  seul  mot,  ses  yeux 
étincelaient  ;  on  y  lisait  la  cupidité  alliée  à  la 
jalousie.  J'acquis  ainsi  la  conviction  que  la 
haine  des  Arabes  pour  les  Israélites  n'a  point 
tant  pour  origine  la  religion  de  ces  derniers, 
que  leurs  richesses,  aflaire  de  rivalité  commer- 
ciale. Et  Ton  sait  à  quel  degré  les  Juifs  possè- 
dent le  génie  du  trafic.  Ceci  explique  les 
mauvais  traitements  dont  ce  peuple  infortuné 
fut  toujours  la  victime,  lorsqu'il  se  trouva  en 
contact  avec  des  Arabes  libres  de  leurs  mouve- 
ments. 

En  Algérie,  la  férule  française  maintient  les 
lils  de  l'Islam  dans  le  devoir  et  les  oblige  à 
respecter  le  bien  d'autrui,  même  quand  autrui 
appartient  à  la  race  qui  s'incline  devant  la  loi 
du  Talmud.  Mais,  avant  1830,  les  Juifs  subis- 
saient mille  vexations  et  jouaient,  par  rapport 
aux  Turcs,  dans  toute  l'acception  du  terme,  le 
rôle  de  peuple  conquis.  On  leur  assignait  pour 
demeure  un  quartier  spécial  dont  ils  ne  pou- 
vaient franchir  les  limites  sans  encourir  les 
peines  les  plus  sévères  ;  on  les  astreignait  à 
porter  des  vêtements  de  couleur  foncée  et,  en 
toute  occasion,  ils  devaient  céder  le  pas  aux 
Turcs,    sous  peine  d'une  punition    corporelle. 

En  outre,  on    les    maltraitait  souvent   sans 
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motif,  et  la  justice  du  dey  lui-même  était 
impuissante  à  les  protéger  :  de  sorte  que  ces 
ilotes,  au  lieu  de  se  plaindre  quand  ils  en  avaient 
le  motif,  se  renfermaient  dans  un  silence  pru- 
dent. La  religion  servait  de  manteau  à  la  haine 
livpocrite  des  sectateurs  du  Coran.  L'un  de  ces 
derniers,  accusé  d'avoir  frappé  un  Israélite, 
répondait  pour  sa  défense  :  «  Ce  chien  s'est 
montré  irrévérencieux  à  l'égard  du  Prophète.  » 
Dès  lors,  la  cause  était  entendue  ;  c'était,  pour 
le  Juif,  la  bastonnade  ou  les  fers,  selon  le 
caprice  du  moment,  sans  préjudice  des  amen- 
des et  des  conliscations.  Traités  en  parias  par 
la  race  conquérante,  ces  malheureux  devinrent 
l'objet  du  mépris  public.  Que  les  temps  sont 
changés  î  Aujourd'hui,  les  Israélites  s'occupent 
de  politique  et  d'élections,  ils  traînent  leurs 
chaussures  éculées  sur  les  places  publiques  en 
devisant  des  affaires  de  l'Etat  :  l'épocjue  de  la 
domination    turque  est  déjà  loin  de  nous. 

Mohammed  ne  déchoit  pas  à  l'instinct  de  sa 
race  et  se  livre  à  un  trafic  véritablement  ingé- 
nieux :  il  fait  la  navette  entre  Suez  et  Aden 
ou  Obock  et  touche,  pour  frais  de  pilotage,  2;J0 
francs  par  traversée.  Bon  an,  mal  an,  ce 
manège  lui  rapporte  l'y  ou  GOOO  francs,  véritable 
iorlune  pour  un  Arabe.  Aussi,  son  lasle  ne 
connaît-il  point  de  bornes  :  il  possède  une  mai- 
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son  à  Port-Saïd  ,  une  autre  à  Aden,  une  troi- 
sième à  Obock  et  une  épouse  à  chacune  des 
stations  :  le  Prophète  a  bien  épousé  quinze 
femmes.  11  comprend,  à  sa  manière,  les  questions 
à  Tordre  du  jour.  Par  exemple,  il  tient  pour  un 
mythe  la  mort  du  Mahdi  :  «  les  Anglais,  dit- 
il.  font  courir  le  bruit  de  sa  mort,  pour  décou- 
rager ses  partisans.    » 

—  Qu'est-ce  que  les  Italiens  vont  chercher 
à  Massaouah?  lui  demandai-je. 

—  Ils  vont  donner  de  l'argent  aux  Arabes. 
Réponse  plus  profonde  qu'elle  ne  le  pai'aît  au 
premier  abord. 

De  sa  religion.  Mohammed  ne  porte,  abord 
des  bâtiments,  qu'un  chapelet  à  gros  grains 
roulé  méthodi(juement  autour  du  cou  ;  mais  il 
pratique  peu  les  préceptes  du  Coran,  notam- 
ment celui  qui  interdit  l'usage  des  boissons 
fermentées. 

—  Tu  bois  donc  du  vin,  à  bord  des  navi- 
res ? 

—  Mais  oui  ;  un  navire,  n'est-ce  pas  la 
France,  l'Angleterre  ou  l'Jtalie  ?  Sur  un  pareil 
terrain,  je  ne  saurais  donner  de  mauvais 
exemples;  mais  quand  j'arrive  en  Arabie,  en 
Egypte,  c'est  autre  chose,  je  reprends  ma  vie 
d'autrefois;  qu'Allah   me  pardonne  !   » 

Cette  morale,  un  peu  relâchée  pour  un  hadji, 
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ine  causa  quelque  surprise  ;  voilà,  me  disais-je. 
un  maliométau  de  son  siècle. 

En  quittant  le  canal,  on  entre  dans  le  golfe 
de  Suez,  passage  resserré  entre  l'Egypte  et  la 
presqu'île  du  Sinaï.  Le  détroit  de  Jubal,  qui  le 
termine  au  Sud,  n'a  que  o  ou  6  milles  de  large, 
entre  les  récifs  qui  bordent  la  plage  de  gauche 
et  les  îles  Ashrafî,  longs  îlots  de  corail  qui 
limitent  le  chenal  à  droite.  Deux  carcasses  de 
navires  jalonnent  le  défilé. 

Un  massif  auquel  appartiennent  le  mont 
Horeb  et  le  Sinaï  (Djebel  Mousa,  des  Arabes) 
domine  le  détroit  de  Jubal.  Le  tout  a  un  as- 
pect singulièrement  aride  et  sauvage  :  ce  sont 
des  montagnes  de  granit  hérissées  de  pics, 
squelette  minéral  sans  un  atome  de  végétation. 

Sur  les  sommets  on  trouve,  paraît-il,  les 
restes  d'une  église  construite  sur  l'emplacement 
où  Moïse  reçut  le  Décalogue  des  mains  de  Dieu. 
Au  pied,  le  couvent  de  Sainte-Catherine,  élevé 
par  Justinien,  sert  de  halte  aux  pèlerins  qui  font 
l'ascension  du  Sinaï  :  le  monastère  est  bâti 
comme  une  forteresse,  à  cause  des  attaques 
fréquentes  des  Bédouins. 

A  partir  du  Sinaï,  une  forte  brise  de  Nord 
nous  pousse  vers  le  Sud.  Nous  n'avions  pas 
assez  d'expressions,  tout-à-l'heure,  pour  flétrir 
l'aridité    de    la  terre   et.     maintenant,     nous 
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regrollons  de  ne  plus  la  voir.  C'est  que  la  vie 
(lu  boni  n'a  rien  de  fort  attrayant,  surtout  par 
la  température  sénégalienne  dont  nous  jouis- 
sons. Chacun  est  si  désœuvré,  dans  cette  four- 
naise, si  incapable  de  se  livrer  à  une  occupa- 
tion sérieuse,  que  la  moindre  terre  aperçue 
réveille  les  plus  indifférents.  L'examen  des 
cartes,  lorsque  le  capitaine  veut  bien  le  permet- 
tre, la  vue  des  bâtiments  que  nous  dépassons 
et  de  ceux  qui  marchent  à  contre-bord,  la  cau- 
serie avec  l'interlocuteur  offert  par  le  hasard 
et  dont  il  y  a  toujours  quelque  chose  à  tirer, 
(juand  on  sait  s'y  prendre  :  voilà  nos  seules 
distractions. 

Le  lendemain,  nous  passons  auprès  des 
Frères,  petits  ilôts  signalés  par  un  phare.  11 
fallut  naviguer  jusqu'à  l'entrée  de  la  nuit, 
avant  d'apercevoir  Dœdalus,  autre  lanterne 
allumée  sur  un  second  récif.  A  partir  de  là, 
tout  s'éteint;  on  entre  dans  la  nuit  jusqu'au 
détroit  de  Bab-el-Mandeb,  éclairé  par  le  feu 
de  Périm. 

Grâce  aux  phares  qui  les  surmontent,  les 
Frères  et  Dcedalus,  au  lieu  de  constituer  des 
dangers,  forment  d'admirables  points  de 
reconnaissance  ;  pendant  la  nuit,  les  navi  • 
res  s'en  approchent,  comme  les  phalènes 
attirées  ,  le  soir,  par  la  lueur  des  lampes. 


40  NOIRS  KT  JAUNES 

Au  point  (lu  jour,  la  mor  ost  luiic  comme  un 
miroir;  pas  le  plus  léger  souffle  de  vent;  c'est 
ce  que  les  Marseillais,  empruntant  une  méta- 
pîiore  au  plus  célèbre  de  leurs  produits,  nom- 
mant la  mer  d'huile.  On  signale  une  voile  à 
riiorizon  et  l'on  reconnaît,  en  approchant,  un 
boulre  chargé  de  pèlerins.  Sa  voile  flasque 
retombe,  inerte,  le  long  du  mât;  une  multitude 
do  tètes  noires  et  de  burnous  fait  songer  à  des 
marrons  lancés  au  hasard,  sur  un  tas  de  laine. 
Ces  infortunés  poussent  des  cris  de  détresse, 
en  agitant  des  loques  pour  attirer  l'attention. 
Nous  passons  auprès  d'eux;  Mohammed  par- 
lemente; surpris  par  le  calme,  ces  malheureux, 
qui  traversent  ]a  mer  Rouge  pour  se  rendre  de 
Cosseïr  à  Djeddah,  ont  épuisé,  depuis  trois 
jours,  leur  provision  d'eau.  On  lance  une 
manche  à  bord  du  boutre  et,  en  un  clind'a'il. 
les  jarres  sont  pleines  :  Mohammed  est  radieux. 

Après  Do^;lalus,  ou  parcourt  220  lieues 
marines  (1200  kil.  environ)  sans  apercevoir 
aucune  terre.  Oii  franchit  un  chenal  étroit, 
bordé  de  roches  madréporiques;  en  architectes 
industrieux,  les  polypes  y  construisent,  sans 
<îiscontinuer,  leurs  édifices,  au  sein  de  la 
lumière  verdàtre.  Une  bande  de  marsouins 
prend  ses  ébats  le  long  du  bord  ;  «  ils  vont  à 
Djeddah,  dit  Moiiammed;  ce  sont  des  hadjis.  » 
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Voici  enfin  Vile  Djebel  Teer,  appelée  par  les 
Indiens  montag;ne  des  oiseaux  et,  par  les  gens 
deMaskate.  Djebel  Dokhan.  montagne  de  la  fu- 
mée. C'est  un  volcan  de  300  mètres  qui  vomit, 
par  intervalles,  des  cendres  et  des  vapeurs.  Le 
jour  où  ce  volcan  entrera  sérieusement  en  acti- 
vité, aussi  terrible  dans  ses  elFets  que  le  Oa- 
katoa  du  détroit  de  la  Sonde,  il  est  capable  do 
fermer  la  route  des  Indes. 

De  Djebel  Teer  à  Bab-el-Mandeb.  on  reste 
en  vue  de  terre,  et  ce  spectacle  changeant  est 
cause  que  la  chaleur,  qui  a  augmenté  dans  de 
notables  proportions,  passe  presque  inaperçue. 
Voici  Djebel  Zugur,  les  Abou-aï,  les  Hanisii; 
puis.  Moka,  dont  les  minarets  se  dressent  sur 
la  côte  arabique  ;  de  la  mer,  elle  semble  une 
tache  blanche  entourée  de  palmiers.  Il  parait 
que  le  voisinasse  d'Aden  a  tué  cette  cité  du 
café  :  de  00.000  habitants,  la  population  est 
tombéeà  1.000  et  ses  exportations  ne  dépassent 
pas  o  «nillions,  somme  dans  laquelle  le  café 
entre  pour  oOO.OOO  francs. 

Le  soir,  on  aperçoit  Tîle  de  Périm,  llanquée, 
à  gauche.^  par  le  cap  Bab-el-Mandeb  ou  Forte 
de  l'affliclion.  D'après  la  tradition  arabe, 
Alexandre  le  Grand  aurait  ouvert .  d'un  coup 
d'épée,  le  détroit  de  Bab-el-Mandeb.  comme  il 
trancha  le  nœud  gordien. 
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Considérée  sur  la  carte,  l'ilc  anglaise  de  Pé- 
rim  a  la  forme  d'un  dragon  qui  rampe  entre  les 
détroits  :  c'est  le  gardien  de  ce  nouveau  jardin 
des  Hespérides  que  l'on  nomme  les  Indes. 
Qu'importe  à  l'Angleterre  la  neutralisation  du 
canal?  N'est-elle  pas  maîtresse  du  passage,  au 
sud  de  la  mer  Rouge?  En  face  de  Périm,  se 
forme  la  colonie  italienne  d'Assab  et,  un  peu 
plus  bas,  Obock,  établissement  français  que 
nous  visiterons  demain. 

Tout  auprès  du  cap  Bab-el-Mandeb,  on  trouve 
la  baie  de  Scbeick  Saïd,  dont  le  territoire 
environnant  aurait  été  cédé,  le  l^""  octobre  1808, 
à  MM.  Poilay  et  Mas,  par  le  scbeick  Ali  Tabat 
Doureïn.  Aussitôt  que  l'on  connut  cet  acte  en 
France,  on  parla  d'un  Gibraltar  français  à 
élever  en  face  de  Périm;  l'idée  était  séduisante; 
mais  la  marine  ne  se  paie  point  de  mots  :  une 
commission  tecbnique,  expédiée  ici,  déclara 
(jue  les  bâtiments  ne  pouvaient  mouiller  dans 
cette  baie  et  que,  pour  y  construire  un  port,  il 
faudrait  se  livrer  à  des  dépenses  bors  de  pro- 
portion avec  les  bénéfices  à  retirer  d'un  pareil 
établissement.  Cessons  donc  d'affirmer  qu'il 
faut  à  tout  prix  occuper  Scbeick  Saïd,  que 
cette  occupation  diminuerait  rinnuence''anglàise 
dans  la  mer  Rouge  et  ruinerait  Moka  fdéjà 
ruinée  par  Aden).  On  ne  peut,  cependant,  pour 
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complaire  aux  géograplies  qui  ne  connaissent 
la  mer  Rouge  que  par  le  passage  des  Hébreux, 
on  ne  peut,  dis-je,  forcer  nos  bâtiments  à  mouil- 
ler sur  le  cap  Bab-el-Mandeb  lui-même. 
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En  dépit  des  noms  pompeux  dont  les  pre- 
miers explorateurs  ont  doté  le  territoire  d'O- 
bock.  notre  nouvel  établissement  se  présente 
sous  un  aspect  désolé  :  c'est  un  des  pays  les 
plus  arides  que  j'aie  jamais  visités.  On  a  beau 
ÎGu  (Vai)i)G\cv  plateau  des  aigles  une  dune  de 
sable  ;  vallée  des  jardi7is,  un  marécage  ;  col- 
line des  gazelles,  un  monticule  hérissé  de 
broussailles  ;  plateau  des  sources,  un  amas  de 
rochers  qui  no  produira  d'eau  que  lorsqu'un 
nouveau  Moïse  l'aura  frappé  de  sa  verge  ;  ri- 
vière d'Obock,  un  lit  de  torrent  visité  par  l'eau 
(juand  la  marée  atteint  son  maximum  de  hau- 
teur. Et  ceci  est  tellement  vrai  que,  en  débar- 
quant, on  aperçoit  tout  d'abord  une  machine  à 
distiller  l'eau  de  la  rade. 

Aussi,  le  touriste  nourri  delà  lecture  des  difïé- 
rentes  publications  et  brusquement  jeté  sur  le 
sol  d'Obociv  éprouve  une  étrange  déception.  Je 
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ne  puis  mieux  le  comparer  qu'à  un  acteur  fa- 
mélique attablé  devant  un  feslin,  et  qui  recon- 
naît tout  à  coup  que  les  mets  qui  le  composent 
appartiennent  au  magasin  d'accessoires  de  son 
tliéàtre. 

Imaginez  une  raije  entourée  de  récifs  et  limi- 
tée, à  gauche,  par  le  cap  Oboci\.oiile  Gouver- 
nement s'est  transporté  au  commencement  de 
188G.  Au  bord  de  la  mer,  s'étend  vme  plaine 
large  de  1.200  mètres,  dominée  par  des  col- 
lines de  100  mètres  de  haut.  Sur  le  liane  des 
collines,  deux  grands  carrés  de  murs  enferment, 
l'un  ,  les  vestiges  dune  tour  de  pierre 
construite  par  M.  Soleillet  (écroulée  en  188.j); 
l'autre,  une  factorerie  occupée  par  la  Compa- 
gnie française  des  charbons.  Personne,  ici,  n'o- 
serait habiter  une  maison  isolée,  de  sorte  que, 
avant  de  bâtir,  on  commence  par  dessiner 
l'emplacement  des  quatre  murailles  destinées 
à  protéger  l'établissement  futur.  Les  indigènes 
savent  fort  bien  ([ue  s'ils  franchissent  par  la 
force  les  limites  de  ce  carré  ils  n'en  sortiront 
pas  vivants. 

Atout  seigneur,  tout  honneur.. Je  résolus  d'a- 
bord d'aller  visiter  le  commandant  de  la  colonie; 
mais  le  hasard  en  décida  autrement.  J'eus  le 
tort  d'exécuter  mon  projet  avec  trop  de  promp- 
titude ;  la  mer,  fort  basse  à  ce  moment,    ne  me 
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permit  pas  d'approclier  à  plus  Je  3  ou  400 
mètres  du  rivage,  et  mon  embarcation  s'échoua; 
dès  lors,  changeant  mon  itinéraire,  je  me  diri- 
geai vers  cette  factorerie  dont  les  murs  blancs 
attirent  les  regards  du  côté  d'Obociv,  à  plus  de 
10  milles  en  mer.  Un  Danakil  obligeant  (cette 
tribu  est  victime  de  la  calomnie)  m'offre  par 
gestes  de  me  déposer  à  pied  sec  sur  la  terre 
ferme.  Hissé  sur  les  épaules  de  cette  provi- 
dence, je  franciiis  les  llaques  d'eau  qui  me  sé- 
paraient de  la  berge,  opération  périlleuse,  au 
cours  de  laquelle  je  faillis  plusieurs  fois  perdre 
l'équilibre.  Enfin,  je  me  sens  déposé  douce- 
ment sur  le  sable,  et  c'est  avec  une  réelle  sa- 
tisfaction que  jereprends  l'usage  demesjambes- 
Du  moins  ce  petit  voyage  aérien  m'apprit,  avec 
la  dernière  évidence,  que  le  lait  de  chaux  avec 
lequel  les  indigènes  arrosent  leur  chevelure 
n'a  point  pour  but  de  changer  le  noir  bleuâtre 
en  couleur  Isabelle,  mais  qu'il  est  uniquemen 
destiné  à  jouer  ici  le  rôle  d'insecticide.  3Ion 
Danakil,  subitement  frappé  d'immobilité,  ten- 
dait la  main  avec  obstination 

C'est  sur  cette  même  plage  que  je  vis,  en 
1883,  le  commandant  d'un  bâtiment  enfourcher 
une  mule  pour  se  rendre  au  Gouvernement, 
situé,  à  cette  époque,  auprès  de  la  tour  Soleil- 
let.  Un  Abyssinien,  le  fusil  au  poing,  éclairait 
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la  mai'clie.  tandis  qu'un  autre .  armé  d'un  bâ- 
ton, pressait  la  bètc  par  derrière  ;  et  la  mule 
marchait  comme  un  recteur  en  secouant  les 
oreilles. 

Au  bout  de  4  ou  500  mètres,  on  arrive  au  vil- 
lage des  Danakils.  attirés  par  les  profits  de  la 
manipulation  des  charbons.  Leurs  huttes  de 
branchages  s'élèvent  sous  des  mimosas,  au  bord 
de  dépressions  qui  se  transforment  en  flaques 
■d'eau,  pendant  les  pluies. 

Peu  après,  je  grravissais  la  pente  qui  mène 
au  sommet  de  la  falaise  occupée  par  la  facto- 
rerie. Voici  l'enceinte,  véritable  bordj,  de  100 
mètres  de  côté,  habitée,  l'année,  dernière,  par  le 
commandant  de  la  colonie.  C'est  là  qu'il  dé- 
barqua en  1884,  avec  deux  tentes,  l'une  pour 
lui,  l'autre  pour  les  soldats  qui  l'accompa- 
gnaient. On  destinait  ce  réduit  à  donner  asile, 
en  cas  d'attaque,  aux  indigènes  amis  et  à  leurs 
troupeaux.  Au  centre,  la  tour  Soleillet,  sorte 
de  blockhaus  à  4  étages,  avait  pour  but,  au 
temps  de  sa  splendeur,  de  prévenir  les  sur- 
prises, en  permettant  de  surveiller  l'horizon. 
Deux  missionnaires  français,  venus  d'IIarar, 
habitent  provisoirement  cette  enceinte.  Le  Gou- 
vernement leur  a  accordé  sa  protection  et  l'au- 
torisation de  fonder  un  établissement  dans  la 
colonie;    ils   se   sont  mis    courageusement    à 
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l'œuvre,  sur  un  lerraiu  situé  dans  le  périmètro' 
(le    la  ville  future. 

La  Compag-nie  des  charbons  occupe  un  cer- 
tain nombre  d'employés  européens:  mais  l'a- 
gent principal  a  péri,  avec  sa  femme  et  ses 
enfants,  à  bord  du  Renard.^  pendant  le  cyclone 
(jui  engloutit  cet  aviso,  le  3  juin  1885.  Cette 
compagnie  a  passé  avec  l'Etat  un  marché,  aux 
termes  duquel  elle  s'engage  à  fournir  à  nos 
bâtiments  le  charbon  de  terre,  au  prix  courant 
d'Aden.Ce  charbon,  à  la  vérité,  d'origine  fran- 
raise,  coûte  ici  plus  cher  que  le  Carditf  débité 
dans  la  colonie  anglaise.  La  factorerie,  pourvue 
de  tout  le  confortable  réclamé  par  le  séjour 
des  européens  dans  un  climat  aussi  peu  sahi- 
bre,  éclipsera  longtemps,  par  son  faste,  les  con- 
structions gouvernementales  du  cap  Obock. 
Aussi,  le  prestige  de  la  compagnie  grandissait- 
il  de  jour  en  jour  et.  dès  le  principe,  cette 
dernière  aurait  pu  tenir  moralement  en  échec 
l'agent  officiel.  Je  n'avance  point  que  ceci  ait 
été  un  fait  calculé  ;  je  dis  que  la  compagnie 
occupait  et  payait  régulièrement  un  grand 
nombre  de  Çomalis  et  de  Dankalis.  Ces  der- 
niers respectaient  donc  une  telle  providence, 
la  recherchaient  et  se  groupaient  autour  d'elle. 
Mais,  aujourd'hui,  la  compagnie  paraît  éprou- 
ver une  certaine  d'fliculté   à   tenir  ses  engage- 
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ments.  Son  matériel  est  iiisuflisant  ;  elle  a 
mille  peines  à  recruter  des  travailleurs  qui  ne 
vont  plus  à  elle  qu'à  contre-cœur.  Dernière- 
ment, elle  refusait  de  payer  quelques  ouvriers, 
alléguant  que,  pendant  le  mois  écoulé,  ces 
derniers  n'avaient  pas  fourni  une  somme  suf- 
fisante de  travail.  De  quel  côté  étaient  les 
torts?  C'est  ce  que  nous  ne  chercherons  pas 
à  éclaircir.  Toujours  est-il  que  les  (jomalis 
faillirent  se  mettre  en  grève,  à  la  suite  de  celle 
affaire. 

Le  lendemain,  je  me  rendis  au  cap  Obock, 
chez  l'agent  officiel  du  Gouvernement,  qui  porlc 
le  titre  de  commandant  de  la  colonie.  A  la 
porte,  la  garde  abyssinienne,  le  fusil  au  poing, 
contemple  fixement  l'horizon  de  la  mer.  De 
temps  à  autre,  en  se  regardant,  ces  fidèles 
séides  semblent  dire  :  «  Où  est  l'ennemi?  » 

Le  commandant  s'entretient  de  l'occupation 
récente  d'Ambado  et  des  salines  du  Ghubbel- 
Karab  avec  des  personnages  indigènes.  Le 
premier  est  le  chef  influent  Homed  Loï-tali.  (jiii 
comman:le  à  2.000  lances;  l'autre  est  le  sullan 
de  Tadsjourali  ,  territoire  voisin  dOboclv  . 
annexé  depuis  peu. 

Remar(juons.  à  ce  propos,  que  la  France  a 
fait  preuve  d'une  incontestable  sagesse,  en 
prenant  pour  règle  de  ne  pas  tirer  un  coup  de 
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fusil  dans  le  golfe  d'Aden.  Car  la  première 
escarmouche  eût  élé  le  signal  d'une  série  de 
combats  avec  les  tribus  environnantes,  com- 
bats qui  eussent  îrappelé"  la  lutte  d'Hercule 
contre  l'hydre  de  Lerne.  Ce  que  le  héros  my- 
tliologique  ne  pouvait  tenter  avec  l'hydre, 
nous  le  pratiquons  avec  les  Danakils,  en  trai- 
tant avec  des  égards  métalliques  les  roitelets 
du  pays  :  leur  fidélité  coûte,  en  bloc,  30.000 
francs  par  an.  Ces  sultans  (le  regret  de  con- 
stater que  la  langue  française  ne  fournit  aucun 
diminutif  de  ce  substantit  majestueux  excuse- 
rait l'emploi  d'un  néologisme)  jouent  le  rôle  de 
grande  coquette  auprès  des  nombreux  partis 
auxquels  ils  sont  en  butte,  et,  en  somme,  ila  y 
trouvent  leur  compte,  on  peut  en  être  certain. 
A  côté  des  Danakils  de  TadsjoiJïah  ,  mu- 
sulmans intraitables,  on  trouve  des  Abyssiniens 
qui,  eux,  professent  le  catholicisme.  Les  pre- 
miers offrent  des  exemples  quotidiens  de  dupli- 
cité ;  les  seconds  se  gardent  de  faire  mentir 
le  proverbe  çomali  :  «  Marche  sur  un  Abys- 
sinien ou  sur  un  serpent,  ils  te  mordront  tous 
les  deux.  »  C'est  pourtant  parmi  ceux-ci  que  le 
commandant  choisit  la  garde  qui  l'accompagne 
partout  et  qui  surveille  l'horizon  avec  une 
attention  si  scrupuleuse;  et.  à  tout  prendre, 
les  Abyssiniens  se  montrent  moins    remuants 
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que  les  autres.  Au  commencement  de  J'occu- 
pation,  les  complots  étaient  toujours  fomen- 
tés par  des  Musulmans  venus  de  l'intérieur  ; 
mais,  de  l'aveu  même  des  gens  du  pays,  ces  in- 
dividus se  contentaient  de  faire  de  vaines  dé- 
monstrations avec  leurs  lances  et  leurs  bou- 
cliers, et  rien  n'était  plus  aisé  que  de  les 
désarmer.  D'ailleurs,  ils  ne  se  hasardaient 
jamais ,  bien  entendu  ,  à  pénétrer  dans  les 
réduits  qui  entourent  les  habitations,  ce  qui 
rendait  la  défense  assez  facile. 

De  leur  côté,  les  Italiens  établis  à  Assab 
ciierchèrent  à  nous  susciter  des  difficultés;  ils 
assuraient  que  le  territoire  d' Assab  englobait 
celui  d'Obock,  prétention  aisément  réfutable, 
en  se  reportant  à  la  cession  faite  à  la  France, 
en  1862,  par  les  chefs  indigènes.  Je  ne  parlerai, 
que  pour  mémoire,  d'une  tentative  plus  récente  : 
le  marabout  Othinan  prêcha  la  guerre  sainte 
contre  les  nouveaux  venus  ;  il  frottait  les  indi- 
gènes de  graisse  de  chèvre,  en  leur  prédisant 
que  les  balles  françaises  s'écraseraient  sur  cet 
oint  sacré.  Faut-il  ajouter  que  cette  croisade 
n'eut  pas  même  un  succès  d'estime? 

Ainsi  que  nous  le  taisions  pressentir  tout  à 
l'heure,  l'habitation  du  commandant  est  peu  en 
harmonie  avec  la  nature  des  fonctions  que  cet 
agent  est  appelé  à  remplir.  C'est  une  grande 
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cabaiio  de  planches  exhaussée  sur  des  piliers 
(le  briques  et  ornée  d'un  escalier  avec  rampe 
en  ciment.  Elle  occupe  le  sommet  du  cap 
Obock;  derrière  elle,  s'élèvent  les  casernes, 
l'iiôpital  et  des  habitations  en  nombre  suffisant 
pour  loger  les  fonctionnaires  de  lac(donie  et  la 

garnison. 

Près  du  cap,  au  bord  delà  mer.  b's  indigènes 
ont  construit  un  village  qui  grandit  de  jour  en 
jour.  Et  l'on  se  demande  avec  inciuiétude  a 
'quel  genre  de  commerce  ils  complent  se  livrei-, 
d'autant  que  quelques-uns  de  ces  infortunés, 
venus  d'Aden  ou  de  Zeylah,  ne  trouvant  pas  à 
vivre,  reprennent  déjà  la  route  de  leur  pays  : 
c'est  le  commencement  des  désillusions. 

Par  un  surcroit  de  prévoyance,  on  a  réservé, 
entre  les  casernes  et  le  village,  remplacement 
de  la  future  ville  européenne  ;  c'est  un  plateau 
conquis  sur  la  nu'r,  couvert  de  débris  de  co- 
raux, stérile,  sans  un  arbre,  ni  unbim  d'herbe. 
La  population  très  mélangée  du  village  indigène 
comprend  des  Arabes,  des  Abyssiniens,  des 
Danakils  et  des  Dankalis.  Les  marchands  ara- 
bes édilient  des  maisonnettes  de  pierre  qui 
ressemblent  à  des  forteresses;  les  autres  bâtis- 
sent à  la  liàle  des  huttes  de  branches  noueuses 
couverles  de  nattes  grossières. 

Ce  (jui    m.)lesle  le  plus  les  concessionnaires. 
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cesl  la  loi  de  raligneniont.  Le  Gouvernement 
se  montre  avec  raison  inflexible  sur  ce  point; 
car,  si  on  laissait  les  nouveaux  venus  suivre 
leurs  instincts.  Obock  ne  serait  q.i'un  fouillis 
de  cabanes  séparées  par  d'inextricables  ruelles 
infectes  et  marécageuses.  C'est  exactement  ce 
qui  se  passe  à  TadsjouralK  oii  le  sultan  du  lieu 
traite  avec  un  mépris  royal  tout  ce  qui  entre 
dans  les  attributions  ordinaires  de  l'édilité. 

Bien  que  les  demandes  de  concessions  devien- 
nent chaque  jour  plus  nombreuses,  cet  établis- 
sement paraît  provisoire;  on  sent  que  les 
indigènes  le  fuiront  à  la  première  alerte. 
Arrivés  seuls  à  Obock  (les  femmes  sont  restées 
au  campement),  ils  sont  hantés  par  l'idée  fixe 
d'aller  les  rejoindre,  après  avoir  amassé  quel- 
que argent.  Revêtus  dun  lustre  nouveau,  ils 
brigueront  alors  des  charges  importantes  dans 
la  tribu  ;  car  la  royauté  de  l'argent  est  parfai- 
tement admise  ici. 

Tous,  pourtant,  n'y  sont  point  venus  pour 
tenter  la  fortune  ;  je  transcris  textuellement  le 
dialogue  suivant  : 

—  Qui  es-tu?  (jomali.  Galla.  Dankali? 

—  Galla. 

—  Que  tais-tu  ici? 

—  J'étais  près  de  Zeylah;  les  Arabes  d'un 
boutre  m'ont  pris  et  m'ont  conduit  à  Obock. 
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—  Et  ton  père? 

—  Je  ne  sais  pas  où  il  est. 

Et  une  sublime  indifférence  se  peignait  sur 
la  figure  du  Galla  :  c'était  un  esclave  destiné 
à  passer  plus  tard  en  d'autres  mains,  sans 
manifester  plus  d'émotion. 

Le  minaret  étant  aux  Arabes  ce  que  le  clocher 
du  village  est  au  paysan,  un  tel  groupe  de 
Musulmans  appelait  la  création  dune  mosquée. 
Beaucoup  plus  primitif  que  les  restes  du  drui- 
disme,  que  l'on  visite  à  Karnac,  cet  édifice  con- 
siste en  un  carré  d^  quatre  mètres  de  côté,  bordé 
de  pierres  verticales  :  le  ciel  lui  tient  lieu  de 
coupole,  le  soleil  de  llambeau,  et  le  grondement 
des  flots,  qui  viennent  briser  à  la  plage,  accom- 
pagne les  invocations  à  Allah,  le  maître  du 
monde. 

Les  fidèles  se  rendent  en  foule  au  petit 
temple,  pour  faire  leurs  dévotions.  Chaque 
Arabe,  avant  d'enjamber  la  rangée  de  pierres, 
enlève  gravement  ses  sandales  et  puise,  dans 
une  vieille  boîte  de  fer-blanc,  l'eau  nécessaire  à 
la  purification  du  corps.  Mahomet  s'est  montré 
un  homme  supérieur  en  réussissant  à  faire 
laver  cinq  fois  par  jour  la  population  la  moins 
propre  du  monde  et  celle  qui,  possédant  le 
moins  d'eau  dans  son  pays,  ne  la  recherche 
point  par  instinct. 


OBOCK  55 

Considérez  ces  hommes  et  dites  si  ce  ne  sont 
pas  de  vrais  croyants.  Agenouillés  humble- 
ment, ils  baisent  à  plusieurs  reprises  le  gros 
gravier  de  l'enceinte  sacrée  ;  ils  se  relèvent  en 
élevant  les  mains,  pour  s'agenouiller  de  nou- 
veau. Pendant  qu'ils  récitent  de  ferventes 
prières,  rien  ne  saurait  détourner  leur  atten- 
tion; le  monde  entier  leur  est  indifférent. 

Toutefois,  le  fanatisme  mahométan  s'enfer- 
mant  ici  dans  des  limites  raisonnables,  l'Évan- 
gile et  le  Coran  vivent  dans  un  touchant  amour, 
et  les  Arabes  ce  mettent  pas  en  doute  que  le 
gouvernement  ne  les  gratifie,  un  peu  plus  tard, 
d'une  véritable  fontaine  aux  ablutions,  d'un 
muplili,  d'un  muezzin  et  d'un  minaret.  Une  pa- 
reille munificence  aurait  pour  résultat  de  fixer 
à  Obock  les  Arabes  qui  s'y  trouvent  déjà  et, 
peut-être,  d'en  attirer  d'autres.  Le  calcul  ne 
serait  d'ailleurs  pas  si  mauvais  :  c'est  l'élément 
le  plus  vivace  et  le  plus  laborieux.  Comme  le 
Chinois  etl'Israélite,  l'Arabe  vit  de  peu;  la  so- 
briété qu'il  puise  dans  les  préceptes  du  Coran 
rappelle  celle  de  l'animal  des  caravanes  ;  il  est 
méthodique  et  il  calcule.  En  somme,  il  retire 
de  petits  bénéfices  d'un  commerce  qui  n'en 
semble  point  comporter.  Ajoutons  qu'il  est 
l'intermédiaire  presque  obligé  entredes  Euro- 
péens et  les  tribus  de  l'intérieur,  et  disons,  en 
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un  mot,  qu'il  faut  considérer  les  Arabes  comme 
les  commis-voyageurs  du  commerce  de  l'Eu- 
rope en  Afrique. 

Par  contre,  l'élément  africain  (Danakils,  Abys- 
siniens. Dankalis.  Çomalis)  marque  son  évi- 
dente infériorité  en  exerçant  simplement  la  pro- 
fession de  journalier.  A  raison  de  1  franc  par 
jour,  il  fait  des  corvées,  remue  de  gros  poids, 
ccmpe  de  l'iierbe  pour  les  troupeaux  et  ,  armé 
d'un  pic,  il  détaclie  des  pierres  à  l'usage  des 
constructions.  Mais  le  commerce  dépasse  les 
lorces  de  son  activité,  et  l'industrie  celles  de 
son  intelligence.  Relativement  à  sa  nourriture, 
la  mer  lui  ofïrirait  de  grandes  ressources  ,  car 
les  poissons  foisonnent  dans  la  rade  :  il  suffit  de 
jeter  un  filet  pour  faire  une  pèche  miraculeuse- 
Pourtant,  ces  Africains  ne  possèdent  pas  un  ba- 
teau :  cela  tient-il  à  leur  insouciance  ou  au 
manque  de  bois  ?  Le  pays  ne  produit,  en  efïet, 
que  quebpies  dattiers,  du  côté  de  Tadsjourali, 
et  des  mimosas,  du  côté  d'Obock,  deux  essen- 
ces également  impropres  à  la  construction  des 
embarcations. 

Au  moment  où  j'entre  dans  le  village,  déjeu- 
nes Dankalis  m'entourent  en  me  criant  :  «baks- 
cliisch!  »  Ce  mot  a  fait,  décidément,  le  tour 
du  monde.  L'un  d'eux  ,  portant  un  jeune  en- 
fant blessé  à  la  jambe,  me  suivit  pendant   toute 


OBOCK. 


OliOCIv  57 

ma  pronienado,  en  me  montrant  la  jambe  ma- 
lade :  «  bakschiscli  pour  le  petit»,  semblait-il 
(lire,  de  ses  yeux  suppliants.  Un  certain 
mouvement  règne  à  Tentourdes  cases  de  paille. 
Des  groupes  accroupis  discutent  avec  anima- 
tion; de  temps  à  autre,  un  orateur  se  lève  et 
prononce  un  discours  qui  provoque  l'assenti- 
ment général:  ils  devisent  ainsi,  jusqu'à  ce  que 
le  soleil  ait  disparu  sous  l'iiorizon.  D'autres, 
enveloppés  d'une  large  pièce  d'étofïe  multico- 
lore, un  casse-tèle  à  la  main,  se  promènent,  la 
tète  nue  et  rasée,  sans  aucun  souci  des  rayons 
d'un  soleil  de  plomb.  Les  cabarets  indigènes 
regorgent  d'oisifs  qui  regardent  dans  le  vide, 
en  tumant  des  narguilelis.  Des  Dankalis  re- 
viennent de  la  plage,  en  cliantant  un  de  ces 
airs  tristes  si  fort  en  honneur  cliez  les  Orien- 
taux. Involontairement,  je  songe  aux  Indiens 
du  Pérou  qui,  eux  aussi,  psalmodient  des  com- 
plaintes lugubres,  en  l'honneur  de  leurs  ancê- 
tres, si  misérablement  décimés  par  les  con- 
tjuistadores. 

Tout  à  coup,  nous  tombons  sur  une  figure 
de  connaissance  :  notre  pilote  arabe,  accroupi 
devant  une  cabane,  fume  un  immense  nar- 
guileh,  en  débitant  les  œufs  et  les  oranges 
achetés  à  Port-Saïd  et  embarqués  comme  com- 
posant son  bagage  personnel,  lîn  nous  aperce- 
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vant,  il  se  lève,  nous  fait  traverser  la  rue  et  nous 
conduit  auprès  d'un  petit  fossé  creusé  en  rectan- 
gle :  «  Voici,  dit-il,  ma  maison,  »  Sur  la  con- 
cession qu'il  vient  d'obtenir,  il  construit  un 
cabaret  oii,  au  mépris  des  lois  du  Prophète,  il 
compte  empoisonner  à  prix  fixe  ses  coreligion- 
naires. Mohammed  est,  décidément,  un  rusé 
compère. 

Au  commencement  de  1883,  deux  colons 
européens  débarquèrent  ici,  dans  l'intention  de 
se  livrer  à  la  fabrication  du  beurre  en  grand. 
Peut-être  leur  avait-on  parlé  du  ghi.  ou  beurre 
clarifié  de  Sokotra  et  de  la  côte  méridionale 
du  golfe  d'Aden,  à  la  fois  objet  d'alimentation 
et  base  des  échanges  dans  cette  région.  Mais, 
restons  à  Obock  :  chacun  sait  que,  pour  faire 
un  civet,  il  faut  d'abord  un  lièvre;  pour  fabri- 
quer du  beurre,  il  faut,  avant  tout,  du  lait. 
Or,  c'est  à  peine  si  l'on  aperçoit  ici  quel- 
ques troupeaux  de  chèvres  broutant  l'écorce 
des  mimosas.  Aussi,  ces  industriels  un  peu 
naïfs  sont-ils  revenus  en  France,  jurant  de  se 
montrer,  à  l'avenir,  plus  circonspects. 

Sur  cette  plage  déserte,  on  rêve  de  créer  une 
ville  et  de  construire  un  chemin  de  fer.  Ceci 
démontre  que  l'expérience  ne  nous  sert  à  rien. 
On  apporte  ici  des  maisons  toutes  faites;  re- 
crutera-t-on  de  même    des    colons    d'une  seule 
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pièce?  Il  faut  bien  qiron  le  sache  :  on  ne  trouve, 
dans  notre  nouvel  établissement  que  des  ri- 
vières sans  eau.  des  collines  sans  arbres,  un 
entrepôt  sans  charbon.  Obock  ne  produit  rien 
et  ne  produira  jamais  que  la  houille  apportée 
de  la  Grand'Combe  ou  de  Swansea.  Les  fa- 
meux jardins  sur  lesquels  semblaient  reposer 
notre  avenir  colonial  dans  la  mer  Rouge  four- 
nissent quelques  légumes  pendant  l'hiver  ; 
mais,  quand  vient  le  mois  d'avril,  le  Khamsin 
brûle  tout  en  deux  heures  :  des  jardins  et 
des  mimosas,  il  ne  reste  que  des  feuilles  mortes 
et  des  troncs  roussis. 

Dans  le  principe,  on  a  prétendu  que  l'on 
vendait  les  terrains  d'Obock  à  raison  de  300  fr. 
l'hectare  et  que  l'impôt  sur  les  boutres  ou  bar- 
ques arabes  avait  éloigné  de  la  côte  le  petit 
cabotage  indigène.  Quelques  Français  deman- 
dèrent, en  efTet,  des  concessions  dans  la  colo- 
nie naissante,  en  spéciliant  qu'ils  entendaient, 
par  concessions,  des  terrains  propres  à  la 
culcure  ma7'aîchère.  Orales  terrains  de  l'espèce 
ne  comprennent  que  4  ou  5  hectares  :  impos- 
sible, par  conséquent,  de  donner  suite  aux  de- 
mandes de  cette  nature. 

Quant  à  l'impôt  sur  les  boutres,  je  ne  sais 
s'il  a  jamais  été  appliqué  à  Obock  ;  ce  que  je  puis 
aflirmer,  c'est  que  j'y   ai  vu,  de    tout   temps, 


60  NOIRS  ET  JALWES 

un  i^rand  nombre  de  ces  navires  :  les  uns  se 
livrent  à  la  pêche  des  huîtres  perlières  sur  les 
récifs  environnants;  les  autres  trafiquent  avec 
Aden  ou  Zeylah. 

Grâce  au  créditde  600.000  fr.  volé  en  i88opar 
le  Parlement,  la  colonie  a  reçu  un  commencement 
d'organisation:  mais  le  commerce  y  reste  nul, 
ef,  malgré  ce  que   l'on  a   pu  dire,    il  sera  fort 
diflicile.    sinon    impossible,   de  détourner   sur 
Obock  une  fraction   du  commerce  africain.  En 
elFet  :  isolée    au  fond   du  golfe    d  Aden,  notre 
colonie  est  en    dehors  du  cercle   d'action  des 
caravanes  et  lannexion  du    Gubbet-Karab    ne 
semble  pas  de  nature  à  modifier  l'itinéraire  des 
négociants  arabes.  Routiniers  par   essence,  les 
indigènes  ont  leurs  traditions  ;  ils  fréquentent, 
depuis  des  siècles,  les  mêmes  marciiés:  ils  sui- 
vent les  mêmes  routes  et,  par-dessus  tout,  ils 
entendent  se  livrer  sans   entraves  au  genre  de 
commerce  qui  leur  convient.  L'une  des  branches 
importantes  du  trafic  sur  cette    côte,    c'est    la 
^raite   des  esclaves.    Partie  du  Schoa   ou   des 
sources  du   Nil,    la  marchandise  humaine    se 
rend  à  Zeylah  ou  à  la  mer  Rouge.  Peut-on,  avec 
quelques  chances  de  succès,  essayer  de  modifier 
de  telles  coutumes?  Nous  ne  le  pensons  pas. 

Loin  de    renoncer    à    l'idée  de  rejoindre  ce 
grand  courant,   les  plus    audacieux    proposent 
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d'aller  au-devant  de  lui.  en  construisant  un  che- 
min de  fer  qui  relierait  Obock  à  TAbyssinie.  A 
la  vérité,  quelques  Français  à  visées  moins 
hautes  ont  noué  des  relations  directes  avec 
Ménélick  II  :  mais  leur  exemple  tend  à  démon- 
trer qu'il  est  prudent  de  renoncer  à  ces  entre- 
prises. Tout  d'abord,  que  d'arg:ent  à  distribuer, 
(jue  d'inertie  à  vaincre,  que  d'obstacles  à  sur- 
monter! Pendant  la  marche,  (jue  de  périls  à 
affronter,  que  de  privations  à  subir,  que  d'é- 
nergie à  déployer!  A  l'arrivée,  que  de  patience 
à  montrer,  que  de  diplomatie  à  faire,  que  d'a- 
mertume à  éprouver!  Nous  verrons  à  Tads- 
jourah  une  caravane  en  formation  et.  du  récil 
des  explorateurs,  nous  conclurons  sans  pciiir 
<pR',  seuls,  les  indigènes  peuvent  mener  à  hivn 
ces  sortes  d'expéditions.  Eux  seuls  ont  assez 
de  sobriété,  de  ruse  et  d'énergie,  pour  arriver 
au  but.  sans  dégoût  et  sans  découragement. 

Résumons-nous  :  Obock  ne  sera  jamais  qu'un 
dépôt  de  houille,  où  nos  bâtiments  pourroni 
if  non  vêler  leur  combustible,  sans  aucune  pré- 
occupation de  y Enlistment  Act  (pourvu  que 
Ion  traite  avec  une  compagnie  sérieuse),  et  où 
ils  feront  bien  de  ne  séjourner  que  le  moins 
[lossible. 
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Groupées  autour  d'un  golfe  parsemé d'écueils, 
les  huttes  de  Tadsjourali  forment,  au  pied  des 
montagnes,  une  tache  grisâtre,  égayée  par  cinq 
mosquées  blanchies  à  la  chaux.  Un  fortin,  où 
flotte  le  drapeau  français,  domine  le  village  ; 
quelques boutres  arabes,  dont  le  commerce  oc- 
culte provoque  périodiquement  les  colères  eu- 
ropéennes, fréquentent  seuls  le  petit  port  da- 
nakit.  L'arrivée  d'un  navire  attira  sur  la  plage 
une  bonne  partie  des  habitants.  Ces  gens  de 
Tadsjourah,  enveloppés  de  draperies  blanches, 
sont  de  fort  beaux  hommes  :  nègres  par  le  teint, 
aucun  de  leurs  traits  ne  rappelle  le  type  de 
l'Afrique  équatoriale  :  ni  leurs  lèvres  amincies, 
ni  leur  nez  droit  ou  aquilin,  ni  leur  chevelure 
longue  et  ondulée  mais  non  crépue,  pas  plus  que 
leur  démarche  assurée,  leur  air  martial  et  pres- 
que farouche.  Le  poignard  est  pour  eux  ce  qu'était 
pour   les    Romains  la   toge  virile,  le   tatouage 
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pour  les  Maoris  ;  cette  arme,  que  tous  portent 
à  la  ceinture,  fait  vaguement  songer  aux  anciens 
Samouraï  du  Japon.  Aussi  bien  que  lesÇoma- 
lis.  ces  Danakils  sont  issus  du  croisement  des 
Arabes  avec  les  races  africaines.  On  ignore  le 
nom  du  chef  qui,  à  une  époque  inconnue,  con- 
duisit ici  cet  exode.  La  majeure  partie  des  co- 
lons s'établirent  à  Harar  que,  probablement, 
ils  fondèrent.  D'autre  part,  on  sait  positivement 
que  le  pays  des  Çomalis  (de  Zoylali  au  cap 
(xuardafui)  est  occupé  depuis  trois  siècles  par  des 
colons  venus  de  l'Yémen  et  de  l'Hadramaout. 
Plus  récente  que  la  première,  cette  migration 
traversa  le  golfe  d'Aden  sous  la  conduite  d'un 
marabout  nonmié  Isaakh  qui  se  fixa  dans  la 
ville  de  Meyt  où,  plus  tard,  son  tombeau  devint 
un  lieu  de  pèlerinage  pour  tous  les  trafiquants 
de  la  côte. 

Mais  revenons  à  Tadsjourah.  La  foule  se 
compose  uniquement  d'hommes  et  d'enfants. 
Ceux-ci  ont  pour  vêtement  une  ficelle  attachée 
à  la  hauteur  de  la  ceinture,  ou  bien  un  verset 
du  Coran  suspendu  au  cou,  dans  un  petit  sachet 
de  cuir.  Comme  dans  tous  les  pays  soumis  à  l'Is- 
lam, les  femmes  demeurent  invisibles,  sauf  à  la 
fontaine,  où  nous  les  rencontrerons  ce  soir. 

Notre  débarquement  est  accueilli  par  des 
acclamations.    «    Bakschisch  !  »  nous    crie  en 
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cliœiir  celle  mullitiule,  el  deux  cent  paires  de 
bras  se  tendent  versnous.  Comment,  me  dis-je. 
dès  le  premier  pas,  ces  gens  comptent  parta- 
ger nos  dépouilles  ? 

Les  fils  des  grands  personnages  apprennent 
de  bonne  heure  à  demander  l'aumône.  Poussés 
par  une  cupidité  précoce,  ils  roulent  dans  la 
poussière  avec  les  Danaivils  de  leur  âge.  A  la 
recherche  des  sous  neufs  qui  tombent  sur  eux 
en  pluie  étincelanteJes  enfants  du  pêcheur  et  du 
chamelier  poussent  ceux  du  vizir  et  du  sultan  : 
ils  portent  tous  ensuite,  sur  leurpeau  noire,  des 
marques  du  pugilat. 

Cependant  un  petit  cortège,  oi^i  dominent  le 
blanc  et  le  rouge,  s'avance  à  notre  rencontre; 
les  turbans  qui  coiffent  les  personnages  indi- 
(juent  l'importance  de  ces  derniers.  Quelques 
minutes  encore  et  nous  pressons  les  mains 
noires  du  sultan,  (hi  vizir  et  du  cadi.  Ces  chefs 
danaivils  ont  vraiment  grand  air;  le  sultan  de 
Tadsjourah  possède  une  prestance  remarqua- 
ble. 11  jouit,  dans  sa  tribu,  d'un  pouvoir  illimité 
(ju  il  emploie  au  service  des  caprices  les  plus 
étranges.  Il  trame  des  complots;  il  laisse  pas- 
ser les  marchands  d'esclaves  sur  son  territoire, 
moyennant  redevance;  et,  tout  en  essayant  de 
lui  démontrer  que  la  morale  réprouve  le  genr(; 
de  trafic  auquel  il  se  livi'e  (raisosinemenl  qu'il 
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n'entendra  pas  de  si  toi),  on  le  ménage  et  on 
l'amuse,  afin  de  le  détourner  des  relations  con- 
tinuelles qu'il  entretient  avec  ses  voisins.  On 
essaie  de  l'amadouer;  on  le  flatte,  on  l'invite, 
pour  l'occuper  ;  on  lui  paie  une  pension  régu- 
lière de  8.000  fr:  on  l'iiabille,  aumoinsunetois 
par  mois,  aux  frais  du  Trésor  français. 

Pourtant,  à  l'entendre,  il  ne  possède  pas  un 
maravédis  ;  on  l'a  vu.  dans  les  mauvais  jours 
contracter  un  emprunt  de  deux  roupies  avec  le 
sergent  français  qui  commande  le  poste  de 
Tadsjourali.  Ses  trois  femmes  légitimes  ne  ces- 
sent d'élever  des  réclamations;  l'hospitalité 
grandiose  qu'il  offre  à  ses  clients  achève  de 
faire  le  vide  dans  son  coffre-fort  et,  comme 
la  Nature  des  anciens  physiciens,  son  coffre- 
fort  a  horreur  du  vide.  Ébauchant  une  de- 
mande de  subsides  après  avoir  exposé  ses  em- 
barras pécuniaires,  il  nous  propose  de  nous 
montrer  d'abord  sa  bonne  ville  et,  suivis  de 
tous  les  enfants  du  village  qui  font  à  notre 
générosité  des  appels  réitérés,  nous  pénétrons 
dans  les  ruelles  tortueuses. 

Des  huttes  de  branches  noueuses  couvertes 
de  nattes  grossières  bordent  les  espaces 
vides,  parsemés  eux-mêmes  de  petits  cailloux. 
Ce  pavage  mouvant  et  sonore  a  pour  but  de 
déceler  la    présence    des   rôdeurs,  pendant  la 
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nuit;  les  gens  du  pays  marcliant  pieds  nus,  les 
cailloux  précités  résolvent  le  problème  avec 
élégance. 

Voici  d'abord  le  palais  du  sultan,  agglomé- 
ration de  cases  de  paille  construites  avec  plus 
de  solidité  que  les  autres.  Puis,  la  zaouïa,  où 
la  jeunesse  indigène  psalmodie  des  versets  du 
Coran  sous  la  baguette  d'un  taleb  au  regard 
sévère.  Le  fils  aîné  du  sultan  mis  en  pénitence, 
les  deux  pieds  liés  comme  ceux  d'un  chameau 
au  pâturage,  essaie  vainement  de  dissimuler 
ses  entraves  derrière  une  longue  planchette 
constellée  de  signes  arabes.  Avec  une  véritable 
facilité,  l'interprète  qui  nous  accompagne 
déchiflre  ces  hiéroglyplies.  C'est  précisément 
le  verset  qui,  interprété  à  la  lettre,  eut  une 
influence  si  prépondérante  sur  l'art  des  Arabes: 

«  0  croyants  !  le  vin,  les  jeux  de  hasard, 
«  les  statues,  la  reclierche  de  la  connaissance 
«  de  l'avenir  sont  des  abominations  inventées 
«  par  Satan.  Abstenez-vous-en,  si  vous  voulez 
«  parvenir  au  bonheur.  » 

Selon  les  plus  rigides,  le  mot  «  statues  » 
prohibe  toute  représentation  de  la  figure  hu- 
maine ;  cette  interprétation  nous  a  valu  les 
arabesques  auxquelles  l'écriture  arabe  si  fine, 
si  déliée,  si  décorative,  se  prête  admirable- 
ment. 


TAD>.I0UHA1I  67 

A  la  demande  de  son  père,  le  jeune  héritier 
lit  couramment  le  verset.  Puis,  fixant  sur  nous 
son  œil  noir,  il  tend  la  main,  en  murmurant: 
«  bakschisch!  »  Le  Danakil  est  mendiant  de 
naissance. 

Nous  arrivons  à  l'habitation  particulière  du 
souverain:  celui-ci  frappe  mystérieusement  à  la 
porte,  en  prononçant  quelques  mots  dont  le 
sens  nous  échappe.  Des  cris  effarés  lui  répon- 
dent et,  le  silence  une  fois  rétabli,  nous  entrons 
dans  la  chambre  nuptiale  du  sultan,  celle  de 
son  premier  mariage  ;  car  il  possède  actuelle- 
ment trois  épouses,  sans  que  sa  conscience  ait 
rien  à  lui  reprocher,  puisque  le  Coran  lui  en 
permet  quatre.  Le  sol  est  semé  de  cailloux, 
comme  les  ruelles  ;  des  nattes  aux  couleurs 
éclatantes  couvrent  les  murailles  ;  des  vases 
brodés  de  perles,  destinés  à  contenir  du  lait 
et  de  la  graisse,  allongent  çà  et  là  leurs  cols 
bizarres.  Au  fond,  une  échelle  conduit  à  la 
chambre  d'été,  placée  juste  sous  le  toit,  mais 
où  la  moindre  brise  pénètre  sans  peine.  N'ou- 
blions pas  que,  à  Tadsjourah.  pendant  la  cani- 
cule^ le  thermomètre  atteint  la  Iiauteur  invrai- 
semblable de  50°  centigrades.  C'est  alors  que 
les  Européens  s'enveloppent  d'un  drap  mouillé, 
en  ayant  soin  de  faire  remplacer  fréquemment 
le  liquide  enlevé  par  l'évaporation. 

Le  sultan    a  deux  salles  d'audience  ;  l'une. 
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en  plein  air,  rappelle  la  mosquée  d'Ohock  par 
sa  rnsticilé  ;  elle  a  pour  limite  des  pierres  ver- 
ticales plantées  en  demi-cercle  devant  la  porte 
(lu  palais.  C'est  ici  que  le  chef  danakil  vient 
siéger  chaque  matin.  Les  choses  se  passent 
fort  simplement:  car  chacun  plaide  sa  propre 
cause,  les  avocats  avec  leurs  discours,  les 
avoués  avec  leur  procédure,  n'ayant  pas  en- 
core fait  invasion  ici.  Le  plaignant,  accroupi  à 
l'extérieur  du  demi-cercle,  expose  ses  doléan- 
ces ;  le  sultan  prononce  des  amendes  et  s'en 
fait  verser  la  montant  :  l'amende,  inscrite  en 
caractères  inefîaçahlesdans  leCofle  danakil, est, 
])our  ainsi  dire,  l'iniique  moyen  de  répression 
<les  crimes  et  des  délits. 

Les  audiences  de  cérénionie  on  kalam,  se 
donnent  dans  une  case  de  paille.  Un  tel  lieu 
de  réunion  devient  indispensahle  chez  ce  peu- 
ple de  heaux  parleiu's  (|ui  passent  la  moitié  de 
leur  \ie  à  discourir,  sans  jamais  conclure,  hien 
entendu.  Aussi,  faut-il  posséder  une  patience 
peu  ordinaire  pour  traiter  une  question  avec 
de  pareilles  gens.  Heureusement,  les  diplo- 
mates ont  à  leur  disposition  un  argument  que 
Bonaparte  appelait  le  nerf  de  la  guerre;  cet 
argument  a  le  privilège  de  gagner  hien  des 
consciences  et  de  précipiter  les  résolutions,  en 
réduisant  à  néant  les  scrupules. 

Le  sultan,  le  vizir  et  le  cadi  prennent  place 
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sur  un  divan.  Au-dessus  d'eux,  une  (ète  de 
chèvre,  pendue  aux  solives  delà  voûte,  consa- 
cre le  souvenir  de  l'avènement  du  sultan.  D'a- 
près la  coutume  de  Tadsjourali,  ce  trophée, 
nouvelle  édition  de  l'épée  de  Damoclès,  n'a- 
bandonnera plus  le  souverain,  jusqu'à  la  tombe 
inclusivement. 

Le  frère  de  Loï-tah.  chef  influent  du  voisi- 
nage, le  grand  juge  et  Ahmed-Dini,  ex-ambas- 
sadeur de  Tadsjourah  àla  Cour  de  Napoléon  III, 
s'accroupissent  à  droite  et  à  gauche,  sur  des 
sièges  moins  élevés.  Ces  personnages  à  la  solde 
de  la  France  ont  une  idée  fixe,  celle  d'obtenir 
une  augmentation  de  pension;  ils  appellent  cela 
une  répartition  plus  équitable  dos  traitements. 

Chaque  peuple,  on  le  sait,  exhale  une  odew 
spéciale,  qu'il  tire  de  sa  manière  de  vivre  et 
de  ses  habitudes.  Sans  compter  beaucoup  de 
parfums  non  classés  et  que  je  n'ai  point  à 
décrire  ici,  le  Chinois  répand  l'odeur  dunmsc; 
le  Maori,  celle  de  l'huile  de  coco;  le  Turc,  celle 
des  pastilles  du  sérail  ;  le  Danakil,  celle 
de  la  graisse  de  mouton.  Je  ne  puis  mieux 
comparer  ces  émanations  qu'à  l'odeur  atroce 
des  saladeros  de  la  république  de  l'Uruguay. 
Plus  vous  fuyez  ces  effluves  nauséabonds,  plus 
ils  s'acharnent  à  votre  poursuite,  se  répandant 
sur  tout  ce  que  vous  louchez,  infestant  les  ali- 
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ments  et  l'air  que  vous  respirez.  Il  y  a  une 
raison  à  ceci  :  le  Danakil  se  nourrit  de  mou- 
ton ;  la  graisse  de  ce  ruminant  lui  sert  de  pom- 
made; il  la  regarde  conmie  une  panacée  contre 
les  douleurs  et  comme  un  préservatif  contre 
les  moustiques.  Aussi,  s'en  enduit-il  la  peau, 
comme  les  athlètes  grecs  se  frottaient  d'huile, 
avant  d'entrer  dans  le  stade. 

De  grands  Danakils,  le  poignard  à  la  cein- 
ture; la  chevelure  imprégnée  d'un  mélange  de 
beurre  et  de  graisse  de  mouton,  font  circuler 
du  lait  de  chamelle  dans  de  larges  bols ,  et  le 
sultan,  par  une  attention  délicate,  commence 
par  y  tremper  les  lèvres,  afin  de  montrer  que 
le  breuvage  peut  être  absorbé  sans  arrière- 
pensée,  ni  inquiétude. 

On  discerne  sur  ces  physionomies  un  singu- 
lier mélange  de  rapacité,  de  grandeur,  de  ruse 
et  de  mansuétude.  Inspirés  par  le  Coran,  ces 
fanatiques  nous  font  bon  accueil,  puisque  nous 
les  payons  ;  ils  nous  détestent  pourtant,  affaire 
de  race  et  de  religion.  Ils  donnent,  à  tout  ve- 
nant, l'hospitalité  avec  ostentation  et  se  livrent, 
sans  le  moindre  remords,  à  l'exploitation  des 
misérables  nègres  de  l'intérieur.  Depuis  l'oc- 
cupation française,  ce  n'est  plus  à  Tadsjourah 
que  se  fait  la  traite,  mais  à  deux  ou  trois  lieues 
dans   les  vallées    environnantes.  Prohiber  par 
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mer  ce  genre  de  trafic  est  chose  facile;  mais 
le  moyen  de  poursuivre  les  caravanes  à  l'inté- 
rieur d'un  pays  brûlé,  sans  routes,  sans  eau, 
ni  végétation  ?  Méditer  de  semblables  expédi- 
tions, ce  serait  condamner  à  mort,  par  avance, 
les  colonnes  volantes.  C'est  pour  cela  que  les 
Arabes  tournent  si  aisément  la  difficulté.  Le 
sultan,  le  vizir  et  les  autres  continuent  donc  à 
percevoir  un  impôt  déterminé,  par  tête  de  Galla 
ou  d'Abyssinien  qui  traverse  la  région  soumise 
à  leur  autorité. 

Ci-dessous,  je  m'efforce  de  traduire,  aussi 
fidèlement  que  possible,  l'entretien  qui  suivit 
notre  réception.  Mieux  qu'une  description,  le 
dialogue  indiquera  l'état  et  la  tendance  des  es- 
prits dans  ce  malheureux  pays. 

—  La  caravane  de  MM.  Brémond  et  Borelli, 
en  formation  à  Tadsjourah,  est  sur  le  point  de 
partir;  mais  les  deux  Français  se  plaignent  de 
plusieurs  choses.  D'abord,  on  leur  promet  des 
chameaux  qui  n'arrivent  jamais;  ensuite,  on 
leur  demande  de  tous  côtés  des  bakschisch  qui 
élèvent  singulièrement  le  prix  stipulé  par  les 
conventions. 

—  Il  y  a,  pour  le  moment,  très  peu  de  cha- 
meaux disponibles  dans  le  pays;  c'est  de  là  que 
viennent  les  retards;  mes  hommes,  obligés 
d'aller  les  chercher  au  loin,    réclament  néces- 
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saireiiicjit,  pour  prix  de  leur  peine,  une  aug- 
mentation de  salaire. 

—  La  convention  estformelle  :  à  chaque  ca- 
ravane, le  sultan  prélève  le //^«^«rz.  c'est-à-dire, 
un  tlialer  par  chameau  amené  au  campement. 
Tous  les  bakschisch  intermédiaires  doivent 
donc  disparaître,  puisque  le  thalafi  est  un  droit 
fixe  qui  les  remplace,  en  l'ei'mant  la  porte  à 
l'arbitraire  et  à  la  fantaisie. 

—  En  tout  cas,  les  retards  ne  sont  pas  de  mon 
fait  :  une  partie  des  bêtes  vient  de  Zeylah  ; 
l'autre,  d'Ambabo  el  des  environs  de  Tadsjourah. 

—  Si  tu  continues  à  faire  naître  des  difficul- 
cultés,  les  Français  construiront  un  chemin  (k( 
fer  allant  directement  d'Obock  au  Schoa. 

—  Combien  durerait  le  voyaue,  en  cliemin  de 
fer? 

—  Les  caravanes  mettent  oo  jours,  en  mo- 
yenne, pour  franchir  les  500  k.  qui  séparent 
Obock  du  Schoa.   Un  train  mettrait  10  heures. 

—  Oui,  mais  vous  serez  vite  arrêtés  par  les 
monta^^ies. 

—  Nous  les  percerons  et  nous  passerojis  d<'S- 
sous.  » 

En  entendant  ces  mots,  le  vieil  Ahmed  Dini 
prend  la  parole  : 

—  J'ai  vu  cela, en  France,  en  1802,  quand 
j'allai  saluer  le  sultan  des  Français.  Le  chemin 
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fie  fer  passait  très  vite  clans  de  !j,rands  trous 
noirs  percés  sous  les  montagnes,  et  il  y  avait 
des  lumières  pour  éclairer  en  dedans. 

Et  le  vénérable  Ahmed,  allongeant  le  bras 
sous  sa  chaise,  indique  le  passage  du  train  sous 
la  montagne.  Devant  cette  mimique  si  expres- 
sive, chacun  des  assistants  manifeste  son  ad- 
miration ,  en  produisant  un  claquement  de 
la  langue  contre  le  palais.  Le  vizir  qui.  la 
tête  appuyée  sur  sa  canne,  s'était  profondément 
endormi,  ouvre  les  yeux  et  se  fait  mettre  au 
courant  de  la  conversation. 

Pendant  ce  temps,  plusieurs  indigènes,  entrés  ^ 
sans  façon  dans  la  salle,  essaient  de  surprendre 
au  vol  quelques  phrases  et  demeurent  bouche 
béante,  au  récit,  du  vieil  Aluned.  Vn  marchand 
se  détache  du  groupe,  une  corbeille  à  la  main. 

—  «  Combien  ta  corbeille?  lui  demandai-je. 

—  Quatre  thalers.  » 

Je  lui  donne  4  sous  neufs  et,  se  confondant 
en  remerciements,  ils  me  laisse  sa  marchandise 
entre  les  mains. 

Un  Arabe,  les  yeuxcerclés  de  k'hol,  les  pieds 
et  les  mains  teints  de  /zenne,  se  présente  devant 
l'aréopage.  Il  prend àterre  une  poignée  de  cail- 
loux, qu'il  ne  cesse  de  faire  passer  d'une  main 
dans  l'autre,  en  discourant  : 

—  Ma  niaison,  dit-il,  menace  ruine  ;jela  tiens 
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de  mon  père  qui  l'avait  construite  avec  du  co 
rail,  au  bord  de  la  mer,  à  Zeylaii.  Ma  maison 
est  vieille:  la  terrasse  est  fendue,  le  plâtre  des 
murailles  est  tombé;  mais  je  suis  trop  pauvre 
aujourd'hui,  pour  la  faire  restaurer.  J'ai  donc 
demandé  un  sursis  d'un  an,  jurant,  par  Allah, 
de  laréparerau  boutde  ce  temps.  Mais  le  con- 
sul anglais  refuse  de  m'accorder  cette  autori- 
sation. Il  veut  me  l'acheter  10  thalers,  ce  qui 
est  un  prix  dérisoire.  Je  suis  de  Tadsjourah, 
et,  par  conséquent,  protégé  Français  :  je  réclame 
justice. 

—  Cette  affaire  ne  regarde  en  rien  le  Gou- 
vernement d'Obock:  c'est  au  consul  français 
de  Zeylah  que  la  réclamation  doit  être  adres- 
sée. 

—  Quel  est  le  consul  de  France  à  Obock? 
demande  le  sultan. 

—  La  France  entretient  des  consuls,  seule- 
ment dans  les  pays  étrangers,  pour  protéger 
ses  nationaux  ;  mais  il  n'y  en  a  pas  plus  dans 
les  colonies  que  dans  les    villes  de  France. 

Ici,  un  long  silence  :  le  sultan  n'avait  pas 
compris. 

Au  sortir  delà  salle  d'audience,  nous  allâmes 
visiter  la  caravane,  campée  dans  un  bois  de 
dattiers,  hors  de    Tadsjourah.    C'est   toujours 
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Notre  ami  d'aujourd'hui,  notre  ennemi  de  demain,  ?i  l'on  y  met  le  prix. 
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avec  plaisir  que  l'on  rencontre  des  compatrio- 
tes dans  des  lieux  aussi  reculés  du  monde;  on 
est  plus  heureux  encore,  lorsque  l'on  tombe  sur 
de  liardis  explorateurs  comme  MM.  Brémond 
et  Borelli  qui,  après  avoir  triomphé  de  diffi- 
cultés inouïes,  partent,  pleins  de  conliance, 
pour  un  voyage  semé  de  périls.  C'est  avec  une 
bonne  grâce  parfaite  qu'ils  racontent  leurs  tri- 
bulations ;  nous  leur  laissons  la  parole  : 

—  Notre  caravane  est  destinée  à  transpor- 
ter au  Schoa  des  armes  pour  Ménélick  II; 
mais  il  y  a  loin,  vous  le  savez,  de  la  coupe 
aux  lèvres,  et  nous  nous  consumons,  depuis  six 
mois,  en  négociations  et  en  préparatifs  de 
toute  sorte.  Il  fallait  trouver  des  chameaux, 
réunir  des  approvisionnements,  engager  des 
hommes  sûrs  pour  soigner  les  bêtes  et  tirer  à 
l'occasion  un  coup  de  fusil,  en  cas  d'attaque. 
Des  obstacles  imprévus  surgirent  dès  les  pre- 
miers pas.  Nous  avions  choisi  Tadsjourah 
pour  point  de  départ  et  l'on  devait  nous 
amener  ici  la  plus  grande  partie  des  chameaux 
achetés  à  Zeylah.  Car,  imaginez  bien  que 
Zeylah  est  le  centre  d'approvisionnement  de  la 
côte  :  impossible  de  rien  entreprendre  sans 
s'adresser  à  ce  port.  On  réunissait,  pendant  ce 
temps,  les  marchandises  à  Tadsjourah  et  , 
quand  tout  fut  prêt,  nous  apprîmes  que  43  des 
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chameaux  avaient  ('té  pris  en  route.  Il  fallut 
entamer  des  pourparlers  qui  amenèrent  enlin 
la  restitution  des  l)ètes  de  somme. 

Il  nous  manque  encore  quelques  bètes  et  le 
sultan  du  lieu  objecte  mille  arguments  pour 
traîner  le  temps  en  longueur  et  se  faire  payer 
des  sommes  d'argent.  Yoici  la  chose  :  nous  de- 
mandons des  ciiameaux;  le  sultan,  qui  connaît 
fort  bien  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande,  pré- 
tend que  le  pays  en  est  dépourvu.  Vous  jjensez 
bien  que  cette  assertion  est  difficile  à  vérifier. 
Il  envoie  des  émissaires  aux  tribus  du  voisi- 
nage :  première  demande  de  fonds.  Le  chet 
de  la  tribu  voisine  expédie,  à  son  tour,  des 
agents  aux  environs  :  seconde  demande  de 
fonds.  Que  si  vous  désirez  activer  les  choses, 
il  faut  passer  par  un  troisiènn?  cadeau  métalli- 
que. Enfin,  (pielques  chameaux  arrivent  et  le 
sultan  s'empresse  de  prélever  le  ihalari.  Eu 
un  mot,  c'est  une  véritable  orgie  de  bakschisch 
et  l'argent  fond  entre  nos  mains,  avant  que  la 
caravane  soit  formée. 

Supposez  que  nous  parvenions  à  nous  mettre 
en  route  :  Tère  des  bakschisch  continue  et  le 
danger  commence.  Il  faut  traverser  le  terri- 
toire dépopulations  musulmanes,  belliqueuses, 
braves,  âpres  au  gain  et,  de  plus,  nos  ennemis 
naturels,  puisque,  de  parti  pris,  les   adeptes  de 
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cette  religion  militante  se  montrent  hostiles 
aux  sectateurs  des  autres  cultes.  J'ajoute  que 
de  tels  adversaires  sont  insaisissables  :  ils  con- 
naissent admirablement  le  terrain  oiî  ils  opè- 
rent ;  ils  ont  partout  des  intelligences  et  ne 
procèdent  que  par  escarmouches.  C'est  donc 
un  danger  permanent,  contre  lequel  il  ne  faut 
cesser  de  se  tenir  en  garde. 

Le  Gouvernement,  on  s'en  rend  compte,  ne 
peut  guère  nous  accompagner  que  de  ses 
vo'ux:  occuper,  pour  le  moment,  d'autres 
points  que  ceux  du  littoral,  est  une  tâche  au- 
dessus  (le  ses  forces.  D'ailleurs,  pour  assurer 
la  sécurité  des  caravanes  et  surveiller  leur 
commerce,  il  faudrait  garder  les  puits  et  trans- 
former chacun  d'eux  en  un  fort  détaché  :  nous 
n'en  sommes  pas  encore  là.  Hier,  on  m'a  pré- 
venu que  nous  serions  attaqués  en  route.  Les 
Anglais  interceptent  les  convois  d'armes  qui  se 
dirigent  sur  Harar,  et  lémir  veut,  je  crois, 
essayer  de  sen  procurer  par  la  force.  Il  faudra 
donc  se  défendre,  traiter  et.  finalement,  payer 
peut-être  pour   obtenir  le  droit  de  passage. 

Au  bout  de  35  ou  40  jours,  nous  arrivons  à 
Ankober,  où  nous  trouvons  Ménélick,  à  moins 
(pie  ce  dernier  n'ayant  abandonné  sa  ville,  ce 
qui  lui  arrive  quelquefois,  il  ne  faille  avancer 
plus  loin  dans  les  montagnes. 
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Les  fusils  que  nous  (i-ansportons  au  Sclioa 
représentent  le  seul  oljjet  d'échange  qui  soit  ac- 
cueilli avec  une  faveur  marquée.  Ménélick  n'en- 
tend pas  se  laisser  entamer,  sans  combattre: 
il  arme  ses  milices  à  l'européenne  et,  à  leur 
tête,  il  se  retirerait  au  besoin  dans  les  montagnes 
qui  couvrent  les  deux  tiers  de  son  territoire. 
Les  armes  livrées,  les  difficultés  surgissent  de 
nouveau,  quand  il  s'agit  d'extorquer  à  Ménélick 
le  paiement  du  prix  convenu  et,  jusqu'à  ce  que 
l'on  ait  obtenu  satisfaction,  la  caravane  de- 
meure, pour  ainsi  dire,  prisonnière.  Dès  lors, 
les  dangers  du  voyage  se  reproduisent.  Si  le 
sultan  payait  invariablement,  ce  trafic  produi- 
rait de  beaux  bénéfices.  Nos  fusils,  de  fabrication 
belge,  reviennent  à  20  francs  environ  et  valent 
oO  fr.  au  Schoa.  Mais  ce  commerce  est  encore 
à  l'essai  ;  aucun  Européen,  jusqu'ici,  n'y  a  fait 
fortune.  Par  contre,  j'en  connais  un  qui  y  a 
déjà  dépensé  60,000.  fr.  Les  Anglais  cher- 
chent à  l'entraver  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles. M.  Soleillet,  l'explorateur  bien  connu, 
en  ce  moment  à  Aden  avec  2.000  fusils, 
n'a  pu  encore  obtenir  l'autorisation  de  trans- 
porter ces  armes  à  Obock.  11  viendra  certaine- 
ment un  moment  oii  l'Angleterre  opposera  un 
veto  formel  à  ces  sortes  d'expéditions.  Car  elle 
désire  pénétrer  dans  l'intérieur  de  l'Afrique  et 
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elle  n'entend  pas  que  les  tribus  puissent  lui 
opposer  (les  Remington. 

Ces  voyages  nous  réservent  parfois  des  sur- 
prises éminemment  désagréables.  Rien  ne  sau- 
rait donner  une  idée  de  l'audace  de  certaines 
tribus  et  de  la  manière  dont  elles  font  la  police, 
quand  la  cupidité  entre  en  jeu.  Citer  plusieurs 
exemples  quorum  pars  magna  fui,  me  serait 
chose  aisée;  je  prends  au  hasard  le  trait  sui- 
vant :  «  je  revenais,  un  jour.  d'Abyssinie  avec 
une  caravane  chargée  de  café.  Deux  des  cha- 
meaux, dispersés  parmi  les  autres,  portaient 
des  sacs  au  milieu  desquels  j'avais  introduit 
des  lingots  d'or.  A  deux  journées  de  marche  du 
Schoa,  la  caravane  est  attaquée  ;  on  fait  feu 
de  part  et  d'autre,  et  deux  animaux  disparais- 
sent dans  la  mêlée  :  c'étaient  les  bêtes  chargées 
du  métal  précieux.  » 

Après  avoir  remercié  les  explorateurs,  nous 
prîmes  congé  d'eux  en  leur  souhaitant  un  heu- 
reux voyage  à  travers  les  sables  du  désert. 

A  500  mètres  du  campement,  on  trouve 
l'unique  puits  de  Tadsjourah,  où  les  femmes  du 
pays  viennent  chaque  soir  puiser  l'eau  dans  de 
petites  outres.  Que  ces  femmes  appartiennent 
à  la  tribu  des  Danakils,  à  celle  des  Çomalis  ou 
des  Dankalis,  elles  se  font  un  point  d'hon- 
neur, comme  les  Indiennes,  de  porter  sur  elles 
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toute  leur  fortune.  Elles  se  surcliargent  de 
colliers  et  de  bracelets  d'argent;  leurs  oreilles 
soutiennent  des  globes  si  pesants  que  le  lobe, 
démesurément  allongé,  tend  à  se  détacber  du 
pavillon  ;  leur  cbevelure,  divisée  comme  celle 
des  statues  assyriennes,  en  une  multitude  de 
nattes  très  fines  juxtaposées,  s'applique  sur  le 
crâne  à  l'aide  de  graisse  de  mouton.  Combien 
d'heures  absorbe  une  pareille  toilette  ?  Nul  ne 
le  saurait  dire  :  mais,  à  coup  sûr.  les  soins  du 
ménage  laissent  de  longs  loisirs  à  ces  infor- 
tunées. Leurs  occupations  se  résument,  en 
effet,  à  maintenir  la  provision  d'eau,  et  à 
faire  cuire  le  doura.  Quant  aux  enfants,  ils 
s'élèvent  tout  seuls,  sur  le  sable  et  sous  le 
soleil.  Ici,  comme  dans  tout  l'Orient,  la  plus 
belle  partie  du  genre  humain,  humble  servante 
de  la  plus  laide  (il  est  vrai  qu'à  Tadsjourah 
les  rôles  sont  renversés),  végète  dans  une  con- 
dition misérable.  La  plupart,  véritablement 
esclaves,  n'ont  qu'à  obéir  lorsque  le  maître 
élève  la  voix.  Aussi,  leur  maintien  dénote  une 
résignation  profonde ,  une  indifférence  qui 
confine  à  l'abrutissement.  Au  repos,  elles  re- 
gardent dans  le  vague,  sans  prononcer  une 
parole;  Tadsjourah  est  le  seul  pays  du  monde 
oij  l'on  puisse  assistera  uneréunion  fie  cinquante 
femmes,  sans  que  le  bruit  de  leurs  commérages 
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OU  de  leurs  disputes  vous  assourdisse.  Il  ne 
se  dégage  de  cette  assemblée  qu'un  bruit  de 
ferraille  occasionné  par  le  choc  ou  le  frôlement 
de  l'orfèvrerie  massive  indigène. 

Le  puits,  sans  margelle,  s'ouvre  de  plain- 
pied  sur  la  plaine,  par  un  orifice  béant  envi- 
ronné de  pierres.  Les  femmes  s'accroupissent 
tout  autour,  attendant  une  place,  lorsque  le 
cercle  est  complet.  Arrivée  au  bord,  chacune 
prend  une  outre  de  la  main  gauche,  et  en  lance 
une  autre  dans  l'eau  de  la  main  droite  ;  elle 
remonte  cette  dernière  une  fois  pleine  et,  après 
en  avoir  saisi  la  corde  avec  les  dents,  elle  la 
fait  basculer  pour  emplir  la  première.  En 
répétant  quatre  ou  cinq  fois  cette  manœuvre 
primitive,  la  tâche  est  terminée. 

Venues  en  silence,  elles  partent  de  même 
et,  courbées  sous  le  poids  de  leur  charge, 
elles  disparaissent  rapidement  entre  les  dat- 
tiers. 

Des  chameaux  broutent  les  lentisques  qui 
croissent  auprès  du  puits.  Quelquefois,  l'un 
d'eux  s'approche, en  trébuchant  sur  les  pierres; 
dominant  le  cercle  des  femmes,  il  allonge  le 
cou,  il  pousse  des  cris  plaintifs  et  regarde  d'un 
œil  avide  l'eau  s'écouler  d'une  outre  dans 
l'autre.  Mais,  je  dois  le  dire,  il  est  rarement 
écouté  :  le  plus    souvent,  baissant  la   tête,  la 
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pauvrebète  se  résigne  àregagner  la  plaine,  sauf 
à  tenter  plus  tard  de  nouveaux  essais,  jusqu'à 
ce  qu'une  bonne  âme  ait  pris  en  pitié  sa  dé- 
tresse. 

Cependant,  le  jour  commence  à  baisser  ;  la 
fontaine  devient  déserte;  les  bruits  qui  traliis- 
sent  le  campement  de  la  caravane  s'assoupis- 
sent peu  à  peu:  la  voix  du  muezzin  retentit 
dans  le  lointain  ;  accroupis  sur  les  terrasses 
des  mosquées,  les  cro)'ants  récitent  la  prière 
du  soir. 

En  regagnant  le  village,  nous  passons  au 
pied  du  petit  fort  sur  lequel  flotte  le  drapeau 
français.  Cet  ouvrage  tomba  entre  nos  mains 
sans  effusion  de  sang,  par  l'achat  des  cons- 
ciences (système  anglais).  Seul,  l'officier  égyp- 
tien qui  le  commandait  résista  à  toutes  .  les 
offres  et  quitta  le  fort  avec  sa  troupe,  les  lar- 
mes aux  yeux. 

Nous  voici  au  palais  du  sultan;  des  files  d'in- 
digènes ouvrent  sans  façon  la  porte  de  paille, 
et  pénètrent  chez  le  souverain  :  «  Ce  sont  mes 
convives  d'aujourd'hui,  médit  le  sultan;  nous 
autres,  Musulmans,  nous  pratiquons,  vous  le 
savez ,  l'hospitalité  sur  la  base  la  plus  large  ; 
quelquefois,  le  soir,  cent  de  mes  hommes 
s'invitent  chez  moi.  Je  les  fais  entrer  dans  ma 
cour;  on  leur  distribue  des  dattes  et  du  doura. 
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Grâce  à  ce  régime,  nous  n'avons  point  de  vaga- 
bonds et  les  gens  de  Tadsjourah  peuvent  se 
livrer  à  l'oisiveté  quand  il  leur  plaît.  » 

—  Et  il  leur  plaît  souvent,  pcnsai-je. 

Peu  d'instants  après,  nous  reprenions  la 
mer  pour  rentrer  à  Obock  :  la  lune  roulait  si- 
lencieusement son  globe  dans  l'azur  du  ciel  et, 
pareils  à  des  fantômes,  les  personnages  qui 
avaient  tenu  à  nous  accompagner  dressaient 
sur  la  plage  leurs  formes  blanclies  et  immo- 
biles. 


Trois  importantes  régions  de  l'intérieur, 
l'Harar,  l'Ogaden  et  lo  Sclioa,  ne  sont  pas  fort 
éloignées  de  nos  possessions  du  golfe  d'Aden. 
Peut-être  n'est-il  pas  sans  intérêt  de  donner  ici 
quelques  renseignements  sur  ces  pays  et  quel- 
ques considérations  sur  leur  avenir. 

Le  pays  d'Harar  tente  depuis  longtemps  la 
curiosité  et  la  cupidité  européennes.  A  l'aube 
de  toutes  les  recherches  et  découvertes  qui  ont 
le  commerce  pour  but  final,  on  rencontre  les 
Anglais;  aussi,  ne  serons-nous  pas  surpris  de 
les  trouver  à  Harar,  dès  1842.  A  cette  époque;Un 
Anglais,  chargé  par  son  Gouvernement  d'aller 
faire  une  reconnaissance  de  ce  côté,  procéda 
avec  méthode  :   il  prit  le  costume  musulman 
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et  se  rendit  à  la  Mecque,  afin  d'y  conquérir  le 
titre  de  liadji.  Delà  venu  àHarar,  il  se  mita  fré- 
quenter assidûment  la  grande  mosquée,  tout  en 
s'enquérant,  avec  discrétion,  des  ressources 
du  pays,  de  la  nature  de  son  commerce  et  des 
objets  qui  pourraient  constituer  l'importation. 
Un  vieil  Arabe  observa  pendant  quelques  jours 
ce  nouveau  venu  et,  finalement,  l'ayant  ac- 
costé :  'î  Quitte  Harar  avant  la  nuit,  lui  dit-il, 
situ  veux  en  sortir  vivant.  »  Le  sujet  de  S.  M. 
Britannique  ne  crut  pas  devoir  se  faire  répéter 
l'avertissement:  il  pressa  son  départ  et  rapporta 
dans  son  pays  des  renseignements^précieux, 
dont  la  politique  anglaise  s'est  peut-être  inspi- 
rée depuis. 

Cette  anecdote  montre  qu'en  1842  Harar 
était  fermée  par  les  musulmans  avec  un  soin 
jaloux;  aujourd'hui  même,  les  étrangers  n'v 
pénètrent,  pour  ainsi  dire,  que  par  surprise. 
Un  missionnaire  français,  qui  rejoignait  l'évê- 
ché  d'Harar,  dut  camper  pendant  plusieurs 
mois  hors  des  portes,  attendant  du  hasard  une 
occasion  qui  lui  permît  d'entrer.  Un  jour , 
l'émir  tombe  malade  ;  il  est  pris  d'une  forte 
fièvre  contre  laquelle  les  médicaments  indi- 
gènes demeurent  impuissants.  En  désespoir 
de  cause,  on  court  chercher  le  prêtre  français. 
Celui-ci  s'empresse  d'accourir,  guérit  le  malade 
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et  obtient  rautorisation  de  rester  dans  la  ville. 
Que  serait-il  advenu,  ajoutait  le  missionnaire 
qui  me  contait  cette  histoire,  si  l'émir  était 
mort  ? 

Harar  est  habitée  depuis  des  siècles  par  une 
migration  venue  d'Arabie;  les  habitants  y  pro- 
fessent rigoureusement  le  mahométisme  ;  elle 
passa  peu  à  peu  à  l'état  de  ville  sainte,  comme 
Kairouan  de  Tunisie.  En  1875,  le  sultan  Nour, 
à  son  lit  de  mort,  réunit  ses  officiers  et  leur 
dit  :  a  Entourez-vous  d'une  muraille  pour  em- 
pêcher les  étrangers  de  pénétrer  et  rester 
maîtres  chez  vous.  »  Ce  moyen  réussit  au  delà 
(les  désirs  de  l'émir  défunt;  il  est  encore  infail- 
lible, aujourd'hui,  pour  protéger  contre  les 
indigènes  les  propriétés  privées  :  demandez 
plutôt  aux  colons  d'Obock. 

Située  à  400  k.  de  la  cote,  Harar  compte  en- 
viron 30.000  âmes.  Autant  le  littoral  est  stérile 
et  désert,  autant  Harar  est  populeuse  et  fertile. 
La  ville  est  bâtie  dans  un  pays  vert  et  arrosé, 
rempli  de  collines  où  croissent  en  abondance 
le  café  et  le  doura'.  On  y  fait  un  si  grand 
commerce  de  café  que  les  2/3  du  produit  connu 
sous  le  nom  de  Moka  proviennent  de  cette  ré- 


I.  Gros  millet  qui  est  à  la  nourriture  des  peuplades  afri- 
caines ce  que  le  riz  est  à  colle  des  populations  de  l'Extrènie- 
Orient. 
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gion  au  lieu  de  croître  sur  les  collines  de 
l'Yémen.  Le  café  coûte  àAden  43  fr.  les  28  k.,  il 
se  vend  12  fr.  à  Hararet  pourrait  devenir  la  base 
d'un  trafic  aussi  rémunérateur  qu'important. 
Les  habitants  des  régions  environnantes, 
surtout  les  Gallas,  sont  doux  et  hospitaliers. 
Sans  cesse  obligés  de  se  défendre  contre  leurs 
voisins,  ils  se  donneraient  au  premier  qui  assu- 
rerait la  liberté  et  la  sécurité  du  commerce.  Loin 
de  se  montrer  fanatiques  comme  les  Musul- 
mans, ils  n'ont  point  d'ennemis  religieux;  leur 
culte,  mal  défini,  se  rapproche  de  l'idolâtrie, 
par  la  conception  vague  de  la  divinité  et  le 
culte  qu'ils  rendent  aux  arbres  et  aux  plantes. 

L'adoption  joue,  chez  eux.  un  grand  rôle. 
Quand  un  Galla  adopte  quelqu'un,  la  tribu 
entière,  acquise  au  nouvel  adopté,  doit  le  dé- 
fendre envers  et  contre  tous.  C'est  ainsi  que 
les  missionnaires  agissent,  pour  s'établir  au 
milieu  d'eux,  sans  être  inquiétés. 

Les  mœurs  des  Arabes  qui  iiabitent  l'enceinte 
de  la  ville  font  un  contraste  frappant  avec 
celles  des  Gallas.  L'émir  Abdullah  ben Moham- 
med règne  actuellement  à  Harar.  Son  père, 
Mohammed,  a  été  tué  par  les  bachi-bouzoucks 
égyptiens,  à  l'instigation,  dit-on,  des  Anglais. 
Aussi,  Abdullah  a-t-il  voué  à  ces  derniers  une 
haine  implacable.  Pressé  par  le  besoin,  l'émir 
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se  livre  à  la  fabrication  de  la  fausse  monnaie 
et  donne  cours  forcé  aux  jetons  qu'il  fait  frap- 
per. Les  Anglais,  ayant  appris  cet  embarras 
pécuniaire,  lui  ont  expédié  4  caisses  d'argent 
qu'Abdullah  aurait,  dit-on,  refusées.  Qui  sait  si 
le  nouvel  émir  ne  périra  pas  comme  son  père, 
pour  avoir  refusé  les  présents  d'Artaxercès  ? 

Zeylah,  port  désigné  d'Harar,  est  la  clef  de 
la  position  dans  le  golfe  d'Aden.  L'Angle- 
terre l'a  compris  depuis  longtemps,  et  elle 
cherche  avec  obstination  à  y  implanter  son 
influence,  mais  sans  réussir  à  son  entière 
satisfaction.  Le  caractère  ombrageux  des 
Arabes  ne  s'accommode  pas  de  l'orgueil  et  de 
la  raideur  britanniques.  Au  temps  d'Abou- 
Bekr,  la  France  aurait  pu  prendre  pied  dans  ce 
pays;  elle  ne  sut  pas  ou  ne  voulut  pas  profiter 
du  bon  vouloir  de  l'émir,  homme  singulier,  qui 
réunissait  en  lui  le  fanatisme,  la  loyauté  che- 
valeresque et  la  barbarie.  Sa  vie  est  un  conte 
desMille  et  une  Nuits .'^ék  kmha\)o ,  de  parents 
réduits  à  une  pauvreté  extrême,  il  s'adonna  au 
commerce,  noua  partout  des  relations,  et  ses 
boutres,  parcourant  sans  cesse  le  golfe  d'Aden, 
portèrent  ses  produits  de  Zeylah  à  Tadsjourah 
et  d'Aden  à  Berbereh.  Son  habileté  et  sa  haute 
intelligence  le  firent  nommer  émir  de  Zeylah. 
Sa  logique  était  irrésistible.  Accusé  d'une  ten- 
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tative  d'assassinat  sur  la  personne  de  M.  Soleil- 
let.  il  répondait  :  «  Si  j'avais  eu  l'intention  de 
l'assassiner,  il  ne  se  plaindrait  pas  aujourd'hui: 
je  l'aurais  fait  disparaître.  »  Un  autre  assassi- 
nat est  commis  aux  environs  de  la  ville;  on 
cherche  partout  le  coupable;  chacun  nomme 
Abou-Bekr.  Mandé  chez  le  consul  de  France, 
l'émir  se  contente  de  répondre  :  «  Voyons,  à 
(juoi  pouvait  me  servir  ce  meurtre?  »  Le  con- 
sul, reconnaissant,  en  effet,  que  ce  crime  ne 
servait  en  rien  les  intérêts  de  l'émir,  abandonna 
l'accusation.  Ennemi  juré  des  Anglais,  Abou- 
Bekr  est  mort  presque  subitement,  sans  que 
l'on  ait  pu  diagnostiquer  la  maladie  qui  l'em- 
porta. Plusieurs  personnes  dignes  de  foi,  par- 
lant de  cette  ténébreuse  affaire,  ont  émis  l'avis 
qu'on  l'avait  empoisonné. 

Ménélick  II,  sultan  du  Schoa,  ne  cherche 
pas,  comme  son  voisin  Abdullah,  un  équilibre 
budgétaire  dans  l'altération  des  monnaies.  II 
reçoit  volontiers  des  armes  et  des  munitions 
que  les  négociants  ont  d'ailleurs  beaucoup  de 
peine  à  se  faire  rembourser;  il  se  passe  des 
mois,  des  années  même,  sans  que  le  sultan  se 
décide  à  délier  les  cordons  de  sa  bourse.  Aux 
réclamations  des  intéressés,  3Iénélick  ne  ré- 
pond que  par  des  arguments  dilatoires. 

Il  n'est  pourtant  point   sans  ressources  ;  la 
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traite  lui  fournit  une  bonne  partie  de  ses  reve- 
nus, bien  que  le  roi  d'Abyssinie  Joliannès  inter- 
dise formellement  à  son  vassal  le  commerce 
des  esclaves.  Mais  ce  trafic  peut  si  aisément  se 
dissimuler,   il  rapporte  tant  d'argent,  le  grand 

marcbé  de  Moulou   est  si  près  d'Ankober 

Comment  le  souverain  du  Schoa  résisterait-il  à 
la  tentation? 

C'est,  en  effet,  de  Moulou  que  vient  la  ma- 
jeure partie  des  esclaves  et  non  d'Harar,  comme 
on  l'a  prétendu.  Les  négociants  arabes  qui  se 
rendent  à  Zeylah,  à  Berbereh,  ou  dans  le  sud, 
vers  la  région  du  Zambèze,  sont  obligés  de 
passer  de  nuit  aux  environs  d'Harar,  pour  ne 
pas  être  en  butte  à  l'hostilité  des  habitants. 
Cela  se  comprend,  lorsque  l'on  sait  que  les" 
Arabes  des  caravanes,  voleurs  d'enfants  comme 
les  Bohémiens,  traînent  les  Gallas  en  esclavage 
et  les  destinent  à  pourvoir  d'eunuques  les  sérails 
de  Constantinople. 

A  l'heure  oii  nous  écrivons  ces  lignes,  l'Harar 
et  rOgaden  sont  le  point  de  mire  de  deux 
nations.  L'Harar,  pays  du  café,  des  troupeaux 
et  du  doura,  est  visé  par  les  Anglais  du  côté  de 
Zeylah,  point  d'aboutissement  des  caravanes. 
L'Ogaden,  pays  de  l'ivoire  et  de  la  poudre  d'or, 
est  visé  par  l'Allemagne,  qui  l'attaquera  proba- 
blement par    la  côte    orientale    d'Afrique.    Il 
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existe,  en  effet,  une  voie  fluviale  bien  tentante, 
par  le  Wabbi ,  qui  part  de  l'Ogaden  et  se 
perd  dans  les  sables,  à  30  lieues  de  la  côte, 
près  de  Magadoxo.  Plusieurs  Européens  ont 
essayé  déjà  de  pénétrer  par  le  Wabbi  dans 
rOgaden  et  dans  l'Harar;  mais  les  Arabes  de 
la  côte  ne  laissent  pénétrer  aucun  étranger;  le 
temps  aura-t-il  raison  de  ces  résistances? 


AD  EN 


Comme  chacun  sait,  les  Anglais  sont  fort 
amateurs  d'îles.  Dans  le  seul  Océan  Indien,  ne 
possèdent-ils  pas  Périm,  Ceylan,  les  Nicobar, 
Poulo-Pinang  et  Singapour  ?  Au  point  de  vue 
commercial,  ces  comptoirs  sont  autant  de 
perles  égrenées  sur  la  route  de  l'Extrême- 
Orient. 

Au  point  de  vue  militaire,  elles  constituent 
des  places  fortes  de  premier  ordre,  faciles 
à  défendre  et  appelées  à  rendre  d'immenses 
services,  en  cas  de  guerre.  Nos  voisins  d'outre- 
Manche  ne  sont  point  non  plus  ennemis  des 
presqu'îles  ;  ils  savent  bien  que,  quoi  qu'il 
arrive,  en  coupant  l'isthme,  ils  seront  maîtres 
chez  eux.  Déjàpossesseurs,  en  Europe,  de  ce  nid 
d'aigle  appelé  Gibraltar,  ils  occupent  Aden, 
en  Arabie,  et,  par  une  coïncidence  étrange,  ces 
deux  forteresses  ont  les  plus  grands  rapports  : 
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mêmes  rochers  à  pic,  mêmes  batteries  inacces- 
sibles, même  haine  grondant  à  l'extérieur. 

Prévoyant  que,  tôt  ou  tard,  la  mer  Rouge 
servirait  de  canal  entre  l'Europe  et  l'Inde,  ils 
se  sont  installés  depuis  près  de  30  ans  (1839) 
dans  la  presqu'île  d'Aden,  sans  souci  de  l'ini- 
mitié des  tribus  environnantes,  et  notamment 
des  Abdali,  très  hostiles  aux  Européens. 

Triste  existence  que  celle  des  23.000  infor- 
tunés que  l'on  condamne  ou  qui  se  condam- 
nent eux-mêmes  à  vivre  sur  ce  rocher  !  Pas  un 
pouce  de  terre  végétale,  pas  une  goutte  d'eau, 
pas  un  palmier,  pas  un  brin  d'herbe.  De  tous 
côtés,  des  pics  de  lave  rouge,  pointus  comme 
des  aiguilles,  ménageant  entre  eux  des  enton- 
noirs au  fond  desquels  on  pourrait  utiliser  les 
rayons  solaires  comme  on  le  fait  à  l'aide  de 
l'appareil  inventé  par  M.  Mouchot. 

La  rade  est  constamment  garnie  de  bâtiments 
de  toute  nationalité;  à  l'ancre,  de  grands 
boutres  arabes  ressemblent  à  nos  anciens  vais- 
seaux en  miniature  :  château  d'arrière,  bat- 
teries blanches,  sabords  d'arcasse,  tout  y  est 
(visiter,  au  Musée  de  Marine,  la  section  des 
vaisseaux  à  voiles),  sauf  les  cariatides  dont 
on  ornait  les  antiques  modèles  de  notre  flotte  : 
on  sait  que  le  Coran  prohibe  à  ses  adeptes 
toute    représentation  de    la  figure    humaine. 
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Pourvus  d'équipages  nombreux,  ces  navires 
font  le  commerce  des  perles,  des  moutons,  des 
dattes,  voire  même  celui  des  esclaves,  entre 
Aden,  Maskate,  Bassorah  et  les  autres  ports 
du  golfe  Persique. 

Les  Anglais  sont  gens  pratiques,  on  s'en 
aperçoit  au  premier  coup  d'oeil.  En  débarquant, 
on  trouve  à  gauche  un  long  hangar  sous  lequel 
stationnent  les  voitures  de  place,  à  l'abri  des 
rayons  d'un  soleil  de  plomb;  à  droite,  un  pavil- 
lon porte  ces  simples  mots  : 

Eastern  telegrapb  C". 
Messages  accepted  hère 

for 
ail  parts  of    the  world  *. 

Ainsi,  Aden  est  en  communication  télégra- 
phique avec  tous  les  points  du  globe. 

Entrez  :  un  employé,  froid,  mais  poli, 
comme  il  convient  aux  Anglo-Saxons,  reçoit 
votre  télégramme  pour  Péking,  Paris  ou  le 
cap  de  Bonne-Espérance.  Sans  s'émouvoir  ni 
sourciller,  il  fait  le  compte  des  roupies  à  per- 
cevoir et  appuie  sur  son  manipulateur. 

On  peut  définir  Aden  en  quelques  mots  : 

Place  circulaire  bordée  de  constructions 
européennes,   au  fond  d'un  entonnoir    de  lave. 

1.  Compagnie  triégraphique  orientale.  On  accepte  ici  les 
dépêches  pour  toutes  les  parties  du  monde. 
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On  arrive  en  trois  minutes  à  cette  vaste 
place  nue  qui  résume  toute  la  ville.  Le  soleil, 
en  dardant  ses  rayons  perpendiculaires,  répand 
une  lumière  aveuglante  sur  le  sable  oii  les  cha- 
meaux, bénévolement  accroupis,  sommeillent 
pêle-mêle  avec  les  Çomalis  roulés  dans  des 
draperies  blanches;  d'autres  chameaux  promè- 
nent, au  pas,  des  tonneaux  d'arrosage  emplis 
d'eau  de  mer.  De  temps  en  temps,  un  officier 
anglais,  traversant  cette  fournaise  au  galop  de 
son  cheval,  vient  jeter  une  note  écarlate  dans 
la  tonalité  grise  de  l'ensemble. 

Autour  de  la  place,  s'étale  une  longue  file 
d'hôtels  et  de  magasins  de  curiosités,  ce  qu'il 
faut,  en  un  mot,  pour  loger  les  voyageurs  et 
aussi  pour  les  exploiter.  Toutefois,  les  mar- 
chands, quoiqu'Israélites,  ne  semblent  point 
faire  fortune.  C'est  que,  Aden  est  un  simple 
comptoir;  il  ne  mène  à  rien,  et  la  plupart  des 
passagers  n'y  séjournent  que  quelques  heures. 
Avant  tout,  Aden  est  un  entrepôt  de  charbon, 
et  les  Anglais  sont  tellement  pénétrés  de 
cette  idée  qu'ils  ont  étage  des  forts  sur  les 
pentes,  sans  chercher  à  s'étendre,  à  imposer 
au  loin  leur  protectorat,  sous  le  prétexte  plus 
ou  moins  plausible  d'attirer  à  eux  les  caravanes 
de  l'intérieur. 

Ils  débitent  à  tout  venant,  sur  le  volcan  dont 
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la  rade  d'Aden  formait  jadis  le  cratère,  des 
millions  de  tonnes  de  houille  expédiés  de  New- 
Castle  et  de  Cardifi.  Ils  ont  fait  la  guerre  à 
coups  de  tarif  au  lieu  de  la  faire  à  coups  de 
fusil  et  ils  sont  restés  vainqueurs  sur  ce  champ 
de  bataille  commercial  :  la  déclaration  de  la 
franchise  du  port  d'Aden,  en  1850,  a  ruiné  Moka, 
cet  antique  entrepôt  des  cafés  de  l'Yémen.  Les 
caravanes  en  longues  files  suivent  aujourd'hui 
le  bord  de  la  mer,  apportant  leurs  cargaisons 
dans  la  colonie  anglaise,  devenue  l'entrepôt 
d'un  produit  universellement  estimé. 

Derrière  les  constructions  européennes,  s'en- 
tassent des  maisonnettes  arabes,  séparées  par 
de  larges  ruelles.  A  l'extrémité  des  habitations, 
des  rochers  noirs,  abrupts,  tombant  comme  un 
rideau  lugubre,  forment  un  cirque,  au  fond  du- 
quel s'étend  une  nécropole  indigène  qui  fait 
songer  à  la  voirie  antique.  Les  tombes  pêle- 
mêle  n'ont  pas  toutes  reçu  l'aumône  de  quel- 
ques pierres;  des  oiseaux  de  proie  piétinent  sur 
ce  charnier  ;  d'autres,  perchés  sur  les  pics  en- 
vironnants, sont  prêts  à  fondre  et  à  livrer  une 
bataille  sanglante. 

Le  véritable  Arabe  de  la  tribu  ne  s'apprivoise 
pas  si  aisément  ;  il  vient  furtivement  à  Aden 
pour  y  échanger  ses  marchandises;  mais  il  ne 
se  sentpasen  sûreté,  dans  cet  arsenal  européen; 
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il  ne  saurait  y  vivre  et  s'empresse  de  regagner 
les  sables  de  l'intérieur,  en  emportant  les  rou- 
pies destinées  à  être  fondues  en  pendants 
d'oreilles  et  en  bracelets. 

Toutefois,  le  village  exclusivement  arabe, 
formé  à  4  kilomètres  de  la  colonie  européenne, 
ne  s'est  pas  déplacé  depuis  l'arrivée  des  nou- 
veaux venus.  Une  garnison  anglaise  le  main- 
tient en  respect;. il  comprend  d'ailleurs  que, 
cbercber  à  réveiller  le  lion,  ce  serait  marcher 
contre  ses  propres  intérêts.  L'indigène  à  demi 
sauvage,  ne  pouvant  assassiner  ses  ennemis 
religieux  comme  le  Coran  le  prescrit,  subit  la 
présence  des  routnis,  en  faisant  tous  ses  efforts 
pour  tirer  de  ce  détestable  voisinage  le  plus 
de  profits  possible. 


De  nouveau  entre  le  ciel  et  l'eau,  nous  re- 
prenons ici  nos  conversations  interrompues  par 
les  relâches. 

Notre  Hindou.  Cinghalais  de  naissance,  mu- 
sulman et  hadji,  accomplit  le  pèlerinage  de  la 
Mecque,  dans  des  circonstances  particulière- 
ment méritoires,  ce  dont  Allali  lui  tiendra 
compte,  s'il  y  a  une  justice  au  paradis  de  Maho- 
met. Mon  interlocuteur  entreprit  ce  voyage  à 
l'époque  oùles  steamers  ne  faisaient  pas  encore 
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un  service  régulier  entre  rindeetl'Arabie.  Après 
un  mois  de  traversée  sur  un  boutre,  les  futurs 
liadjis,  partis  de  Bombay,  relâchèrent  à  Soko- 
tra,  pour  y  renouveler  leur  provision  d'eau.  lisse 
rendirent  ensuite  à  Djeddali,  d'où  unecaravane 
les  conduisit  à  la  Mecque.  Ici,  je  laisse  la  pa- 
role à  mon  nabab  : 

«  Orphelin  tout  jeune,  me  dit-il,  un  oncle  que 
mon  père  avait  tiré  de  la  misère  me  dépouilla 
de  mes  biens;  ce  parent  vérifiait  le  proverbe  de 
notre  sage  Marichi  :  «  Faire  du  bien  aux  méchants, 
c'est  écrire  «ur  le  sable.  »  Parvenu  à  reconsti- 
tuer ma  fortune  par  le  travail,  je  possède  au- 
jourd'hui une  lîabitation  dans  l'ilede  Ceylan,  au 
piedduPedrotala-Gala  et  plusieurs  bancs  d'huî- 
tres perlières,  auprès  du  pont  d'Adam,  sur  le 
bord  du  golfe  de  Manaar.  J'occupe,  en  temps 
normal,  dix  pécheurs  choisis  parmi  les  plus 
réputés;  aussi,  la  pèche  est-elle  fructueuse  en 
général. 

Cliaque  année,  quand  la  saison  commence, 
l'île  de  Manaar,  habituellement  déserte,  devient 
le  rendez-vous  d'une  foule  de  marchands  ac- 
courus de  Calcutta  et  de  Mysore,  de  Madras  et 
de  Bombay. 

Nous  établissons  nos  huttes  sous  les  baobabs 
qui  tombèrent  un  jour  du  ciel,  d'après  une  tra- 
dition  propagée    par  les  brahmanes.  Je    dois 
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avouer  que,  nous  autres,  mahométans,  nous 
n'ajoutons  point  foi  à  ce  conte  ;  nous  savons 
que  ces  arbres  ont  été  apportés  d'Afrique,  il  y 
a  bien  longtemps,  par  les  navigateurs  portu- 
gais. 

Les  prêtres  hindous  prétendent  en  outre  que 
l'île  de  Ceylan  fut  illustrée  par  les  exploits  de 
Krichna  contre  les  monstres  qui  l'infestaicnl; 
ils  montrent  aussi  la  place  oii  les  chars  de  Ra- 
vana  et  de  Rama  s'étant  heurtés,  la  terre  en 
trembla  pendant  sept  jours. 

Remarquez,  par  parenthèse,  que  la  naïveté 
des  bouddhistes  ne  le  cède  en  rien  à  celle  des 
sectateurs  de  Brahma.  Voici  une  de  leurs  lé- 
gendes, dont  je  n'ai  d'ailleurs  pas  à  me  plain- 
dre, puisque  j'en  profite  :  Dans  un  de  ses  voya- 
ges à  Ceylan,  Bouddha  visita  seize  endroits 
différents  en  une  minute;  puis,  posant  le  pied 
sur  la  montagne  la  plus  élevée,  il  s'élança  vers 
le  ciel.  Les  bonzes  montrent  cette  empreinte 
divine  auprès  de  la  maison  que  j'habite,  ce 
qui  me  vaut,  pendant  la  belle  saison,  d'agréa- 
bles visites.  Les  Musulmans  savent  fort  bien 
que  cette  empreinte  est  celle  du  premier  homme; 
aussi,  nomment-ils  cette  montagne  le  pic  d'A- 
dam. 

Une  fois  sur  les  lieux  de  pêche,  nous  ne 
nous  amusons  point,  comme  bien  vous  pensez, 
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à  discuter  la  vraisemblance  des  histoires  que 
l'on  nous  raconte.  Mes  plongeurs  se  mettent  à 
l'œuvre  sans  tarder.  A  la  suite  d'un  long  exer- 
cice, ils  parviennent  à  rester  près  de  deux  mi- 
nutes sous  l'eau; 'quelquefois,  ils  remontent  à 
vide;  mais  souvent,  ces  deux  minutes  me  rap- 
portent oOO  roupies.  Les  procédés  que  nous 
employons  sont  des  plus  simples  ;  car  nous  ne 
possédons  point  les  engins  perfectionnés  que 
l'Europe  invente  et  modifie  chaque  jour.  Pour- 
quoi changer?  11  y  a,  dans  notre  industrie,  une 
si  grande  part  faite  au  iiasard,  que  nous  n'ose- 
rions nous  servir  de  ces  coûteuses  machines. 
Munis  d'une  pierre,  afin  de  plonger  plus  vite, 
nos  pèclieurs  descendent  jusqu'à  60  pieds  ;  ils 
détaciient  les  Imîtres  et  les  jettent  au  fur 
et  à  mesure  dans  un  panier.  Puis  on  les  re- 
monte :  des  agents  spéciaux  et  sûrs  opèrent 
le  triage  et  la  vérification. 

Je  vous  disais  tout  à  l'heure  que  le  hasard  pre- 
nait à  nos  opérations  une  large  part.  Un  jour, 
un  banc  d'huîtres  sur  lequel  nous  avions  fait, 
la  veille,  une  pèche  excellente,  disparut  :  toutes 
les  liuîtres  avaient  émigré.  J'en  fis  moi-même 
la  constatation, à  mon  grand  désappointement, 
je  vous  assure. 

Il  ne  nous  arrive  jamais  d'accidents,  quoique 
les  requins  pullulent  dans  le  golfe  de  Manaar. 
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Ce  squale  féroce,  loin  de  posséder  une  bra- 
voure à  toute  épreuve,  prend  la  fuite  au  moin- 
dre bruit.  Par  le  fait  même  de  leur  descente 
au  fond  de  l'eau,  nos  pêcheurs  se  trouvent 
donc  à  l'abri  du  danger.  En  revanche,  ils  sont 
souvent  blessés  par  les  branches  aiguës  des  co- 
raux et  par  les  écailles  elles-mêmes,  toujours 
fort  coupantes.  Ces  plaies,  très  inégales,  immo- 
bilisent fréquemment  ces  malheureux  pendant 
de  longs  mois;et  pourtant,  malgré  ces  dangers, 
cette  industrie  se  transmet  de  père  en  lils. 

L'indigène  des  îles  Maldives,  né  à  Suadiva, 
grand  vieillard  à  barbe  blanche,  affligé  d'un 
éléphantiasis  du  pied  gauche,  se  traîne  avec 
peine  et  cherche  à  dissimuler  son  infirmité  sous 
sa  longue  robe.  Iloccupapendant  dixans,à  l'île 
Mali,  la  charge  d' hindigé ri  {dmî des  douanes). 
Sonrôle  consistait  à  exiger  de  tout  navire  étran- 
ger le  paiement  d'un  droit  fixe  de  40  roupies, 
sans  compter  les  présents  dus,  parle  capitaine, 
au  sultan,  aux  wazirs  et  à  lui-même. 

«  Nous  habitons,  me  disait-il,  un  sol  essen- 
tiellement mobile;  les  atolls  (c'est  ainsi  que  les 
Anglais  désignent  nos  récifs)  fort  nombreux,  qui 
constituent  l'archipel  des  Maldives,  sont  soumis 
àdes  mouvements  de  hausse etdebaisse,  qu'au- 
cun d'entre  nous  n'a  jamais  pu  expliquer.  Nos 
ancêtres  adoraient    de  grossières   idoles;  mais 
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aujourd'hui,  nous  pratiquons  la  religion  de 
Mahomet.  Ce  culte  nouveau,  importé  par  un 
Persan,  eut  sur  nos  mœurs  une  influence  bien- 
faisante, ainsi  que  je  vais  essayer  de  vous  le 
démontrer. 

La  navigation  dans  nos  îles  est  rendue  dif- 
ficile à  cause  de  la  multitude  même  des  atolls  ; 
les  bâtiments  à  voiles,  surpris  par  les  calmes 
persistants  et  entraînés  sur  les  coraux,  se 
perdent  fréquemment.  Jadis,  impossible,  sans 
l'ordre  du  Roi,  de  porter  secours  aux  naufra- 
gés, de  sorte  que,  isolés  de  tous  et  manquant 
de  tout,  ces  infortunés  mouraient  de  faim. 
Aujourd'hui,  nous  pratiquons  à  leur  égard  les 
lois  que  le  Coran  nous  enseigne  ;  ils  sont 
libres  de  demeurer  parmi  nous  aussi  longtemps 
qu'ils  le  désirent.  Mais  notre  climat  ne  leur  est 
point  favorable,  et  le  mieux  pour  eux  est 
d'abréger  leur  séjour. 

Notre  industrie  principale  (et  je  ne  parle  pas 
ici  de  Suadiva,  dont  je  vous  entretiendrai  tout 
à  l'heure)  consiste  dans  la  pèche  d'un  gros  pois- 
son que  nous  nommons  goo7nol-mutch.  Nous  le 
péchons  au  harpon  et  il  n'est  pas  rare  qu'un  de 
nos  bateaux  en  prenne  1.000  en  une  journée.  Ce 
poisson,  une  fois  sec,  est  fort  estimé  des  indi- 
gènes de  Sumatra  et,  aussi,  des  Cinghalais.  Les 
navires  étrangers  qui  viennent  à  Mali,  d'avril  en 
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juillet,  en  emportent,  chaque  année,  2  à  3  mil- 
lions. Nous  prenons  aussi  beaucoup  de  tortues, 
dont  l'écaillé  est  expédiée  à  Ceylan  et  nous 
exportons  des  cocos  dans  l'Inde. 

A  Suadiva,  la  plus  grande  des  îles  (et  il  re- 
levait la  tête  avec  orgueil),  notre  industrie  con- 
siste dans  la  fabrication  des  nattes;  nos  joncs 
d'excellente  qualité  et  nos  couleurs  brillantes 
ont  assuré  à  ces  produits  une  renommé  univer- 
selle. 

—  Vient-il  beaucoup  de  navires,  à  Suadi- 
va ? 

—  Il  n'en  vient  aucun,  pas  plus  que  dans  les 
autres  îles.  Ceci  demande  une  explication.  Tous 
les  bâtiments  qui  viennent  trafiquer  sont  con- 
duits à  Mali,  résidence  du  sultan  de  l'archipel. 
C'est  là  que  se  concluent  les  marchés,  et  l'on 
pourrait  appeler  Mali  l'entrepôt  général  de  tous 
les  atolls. 

—  Les  Anglais  ne  viennent  pas  vous  visiter 
quelquefois? 

—  Oh,  les  Anglais  se  montrent,  pour  nous, 
d'excellents  voisins;  mais  ils  ont  bien  assez  de 
leurs  200  millions  d'Hindous.  Bailleurs,  vous  le 
savez  déjà,  notre  climat  ne  leur  permet  pas  de 
s'établir  chez  nous;  cette  circonstance  n'est  pas, 
sans  doute,  étrangère  à  l'indépendance  dont 
nous  jouissons. 
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Les  navigateurs  que  nous  voyons  le  plus  sou- 
vent sont  les  Hindous  et  les  gens  de  Maskate  ; 
ils  nous  apportent  des  cotonnades,  du  riz  et  des 
noix  d'arec.  Car  nos  îles  ne  produisent  point 
de  riz  et,  depuis  longtemps,  notre  population 
s'est  adonnée  à  l'usage  du  bétel,  auquel  nous 
joignons,  comme  vous  savez,  la  chaux  et  la 
noix  d'arec. 

Souvent,  nous  échangeons  ces  produits  con- 
tre de  l'écaillé  ou  du  goomal-mutch;  d'autres 
fois,  contre  des  roupies  indiennes  ou  àeskaou- 
ris ,  sorte  de  petits  coquillages  que  l'on 
recueille  en  grande  quantité  sur    nos  atolls. 

—  Combien  une  roupie  vaut-elle  de  kaouris? 

—  Environ  12.000;  ce  qui  prouve  que,  chez 
nous,  tout  est  à  très  bas  prix.  Cette  mormaie 
sert  aussi  dans  notre  trafic  avec  les  bateaux  de 
Zanzibar. 

—  Quelle  langue  parle-t-on,  aux  îles  Maldi- 
ves? 

—  On  parle  l'arabe  et  le  gabali-tana.  Cette 
dernière  est  en  usage  depuis  le  jour  où.  les 
Portugais  expulsés  de  nos  îles,  le  sultan  de 
Tilla-dou-Mati  rétablit  l'islamisme ,  importé 
chez  nous,  vers  l'an  900  de  l'hégire,  parle  phi- 
losophe persan  Tabriz.  Permettez-moi  d'ouvrir 
une  parenth^e  pour  vous  raconter  une  légende 
dont  le  vénéré  Tabriz  fut  le  héros. 
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A  l'époque  où  nos  ancêtres  professaient- 
l'idolâtrie,  on  avait  coutume  d'exposer  périodi- 
quement une  jeune  fille  dans  un  temple  élevé 
au  bord  de  la  mer. 

Nos  pères  considéraient  ce  sacrifice  comme  un 
moyen  d'apaiser  le  dieu  de  pierre.  La  jeune 
victime  disparaissait  régulièrement  :  il  y  avait 
là-dessous  quelque  imposture.  Un  jour,  Ta- 
hriz,  se  promenant  au  bord  de  la  mer,  ren- 
contre une  femme  en  proie  à  la  plus  vive 
douleur  :  —  «  Qu'as-tu,  femme,  lui  dit-il,  et 
pourquoi  ces  larmes  qui  sillonnent  tes  joues? 

—  Ma  iille  unique,  Innara,  se  rend,  ce  soir, 
dans  le  temple  d'oii  l'on  ne  revient  pas  ;  ma 
pauvre  fdle  va  servir  de  pâture  au  dragon 
Palaï-to. 

—  Je  comprends  la  douleur  d'une  mère  ; 
garde  Innara;  j'irai  moi-même  dans  le  temple, 
à  sa  place,  et  je  ferai  fuir  le  dragon;  ma  sup- 
plique fervente  no  peut  demeurer  sans  effet  ; 
car  ce  n'est  jamais  en  vain  que  l'on  invoque 
Allah,  qui  créa  le  ciel  et  la  terre  sans  colonnes 
visibles.  » 

Rentrée  chez-elle  en  toute  hâte,  la  mère 
tombe  dans  les  bras  de  sa  fille  — :  «  Dépouille, 
lui  dit-elle,  ces  vêtements  du  sacrifice;  foulons 
aux  pieds  cette  couronne  tressée,  chaque  année, 
par  la   vierge    que    le  sort   désigne  comme  la 
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fiancée  du  dragon.  Un  étranger,  un  saint  ma- 
rabout au  regard  inspiré,  s'offre  à  te  rempla- 
cer aujourd'hui.  » 

Le  soir  venu.  Tabriz  entre  dans  le  sanc- 
tuaire et,  tourné  vers  l'Orient,  il  commence  à 
haute  voix  ses  prières  : 

«  Allah,  dieu  clément,  miséricordieux,  im- 
muable, unique,  victorieux,  puissant,  créateur, 
dirige-nous  dans  le  sentier  droit. 

«  Cherche  auprès  de  Dieu  un  refuge  contre 
Satan,  l'ange  déchu;  car  Satan  n'a  point  de 
pouvoir  contre  ceux  qui  mettent  leur  confiance 
en  Dieu.  » 

Tout  à  coup,  il  se  fait  un  grand  bruit;  le 
temple  s'éclaire  de  lueurs  livides;  le  dragon  au 
regard  flamboyant  bat  lourdement  l'air  de  ses 
ailes  et.  se  précipite  pour  saisir  sa  proie  dans 
ses  griffes  puissantes.  Mais,  en  entendant  la 
parole  sainte,  il  recule  en  mugissant  et  dispa- 
raît dans  la  nuit. 

Le  lendemain,  chacun  s'étonna  de  voir  Ta- 
briz sain  et  sauf;  car  jamais  aucune  victime 
n'avait  été  épargnée.  L'affaire  fit  du  bruit;  le 
sultan  voulut  voir  le  sage;  il  l'entendit  parler  : 
la  vérité  sortait  de  ses  lèvres  comme  l'eau  sort 
d'une  source,  et  le  souverain,  déjà  ébranlé,  vou- 
lut que  le  sage  renouvelât  l'épreuve.  Tabriz 
ayant  réussi  la  seconde    fois  comme    la    pre- 
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mière,  le  sultan  se  convertit  à  rislamisme  et 
ses  sujets  imitèrent  son  exemple, 

La  langue  la  plus  répandue  parmi  nous  est 
donc  le  gabali-tana.  Je  ne  parlerai  que  pour 
mémoire  d'une  troisième  espèce  de  caractères 
beaucoup  plus  anciens,  nommés  deweki- 
hakoura,  gravés  sur  les  tombeaux  antiques.  Fort 
peu  d'entre  nous  arrivent  à  les  déchiffrer  :  je 
suis  de  ce  nombre (ajouta-t-il,  en  s'inclinant). 
Ces  inscriptions  relatent  les  hauts  faits  de  nos 
anciens  chefs  etofîrent  aux  érudits  un  vif  intérêt. 

Tabriz  ne  cessait  lui-môme  de  le  répéter  à 
ses  disciples  :  «  La  science  est  une  serrure 
dont  l'étude  est  la  clef.  »  A  tous  les  titres, 
vous  le  voyez,  ce  marabout  vénéré  fut  le  ré- 
générateur de  l'archipel. 

Je  dois  avouer  que.  dans  ma  petite  sphère, 
je  cultive  la  science,  autant  que  cela  m'est  pos- 
sible. Elle  seule  procure  une  joie  sans  mélange; 
elle  seule  est  vraiment  digne  d'occuper  un  es- 
prit élevé.  D'ailleurs, quelle  préoccupation  nous 
empêcherait  de  nous  livrer  à  l'étude?  La  mer 
nous  fournit  une  nourriture  abondante;  les 
sources  de  Suadiva  nous  donnent,  à  profusion, 
une  eau  saine  et  limpide.  En  outre,  notre  iso- 
lement nous  a  jusqu'ici  préservés  des  mille 
besoins  factices  créés  par  votre  civilisation. 
Ce  poison  que  vous  nommez  l'alcool  est  entiè- 
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rement  proscrit,  et  par  le  Prophète,  et  par  le 
sultan.  L'opium,  cet  autre  poison  qui  tait  des 
milliers  de  victimes  sur  le  grand  continent,  n'a 
pas  non  plus  pénétré  chez  nous  et  n'y  péné- 
trera pas  de  longtemps,  j'espère.  Ainsi  les 
besoins  les  plus  vulgaires  une  fois  satisfaits, 
nous  avons  tout  le  loisir  de  nous  adonner  à 
l'étude  et  beaucoup  d'entre  nous  suivent  cette 
voie  féconde.  Les  courses  maritimes  impli- 
quent la  connaissance  de  la  configuration  des 
côtes  et  du  régime  des  vents:  nous  avons  ouvert 
des  écoles  de  navigation  dans  nos  atolls;  nous 
avons  traduit  en  gabali-tanales  livres  anglais  les 
plus  renommés  qui  traitent  delà  matière.  Nous 
connaissons  les  travaux  de  Piddington  et  de 
Horsburgh  ;  nous  observons  les  astres  à  l'aide  de 
vos  instruments  etnos  marins,  familiarisés  avec 
l'étude  théorique  des  c\ clones  qui  visitent 
quelquefois  nos  côtes,  parviennent  à  éviter  en 
partie  les  désastres  opérés  par  ces  dangereux 
météores. 

Ainsi,  nous  partageons  notre  temps  entre 
l'étude  de  la  navigation  et  la  pratique  des  lois 
de  l'hospitalité.  En  retenant  ces  deux  points, 
seigneur,  peut-être  nous  tiendrez-vous  pour 
moins  barbares  qu'on  nelecroitgénéralement.» 

Je  restai  confondu.  Ma  visite  récente  aux 
atolls  de  l'Océanie  et  l'examen  de  leur  popu- 
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lation  misérable,  sans  commerce  ni  industrie, 
était  cause  que,  par  analogie,  je  portais  un  ju- 
gement téméraire  sur  les  atolls  de  l'Océan  In- 
dien. Heureux  de  changer  de  sentiment,  je  féli- 
citai chaudement  l'hindigéri  des  îles  Maldi- 
ves, qui  venait,  en  quelques  mots,  de  me  mon- 
trer sa  patrie  sous  un  jour  si  nouveau. 

A  l'inverse  de  l'ancien  chef  des  douanes  de 
Mali,  le  Parsi  est  petit,  sec  et  jaune;  son  re- 
gard inquisiteur,  froid  comme  l'acier,  paraît 
d'autant  plus  vif  qu'il  brille  dans  l'ombre  por- 
tée par  deux  sourcils  en  broussailles.  L'exis- 
tence de  cethomme  est  des  plus  mouvementées  ; 
commerçant  dans  l'âme,  il  a  parcouru  l'Océan 
Indien  en  tous  sens,  s'arrètant  partout  où  il 
jugeait  possible  de  se  livrer  à  quelque  trafic. 

—  a  En  secouant,  disait-il.  ma  conscience 
comme  un  vieux  tapis,  la  poussière  de  mes 
préjugés  et  de  mes  croyances  est  partie  sur 
l'aile  du  vent.  La  lutte  éternelle  d'Ormuzd  et 
d'Ahriman  me  laisse  entièrement  froid:  le 
Talmud  ne  m'émeut  pas  d'avantage  ;  je  me 
passe  fort  bien  des  ablutions  prescrites  par  Ma- 
homet; les  transformations  de  BrahmaetdeÇa- 
kya-Mouni  me  paraissent  des  élucubrations 
d'esprits  sans  cesse  à  la  recherche  du  surnaturel. 
Faut-il  tout  vous  dire  ?  Eh  bien,  la  voilà,  ma 
religion.  »  Et,  plaçant  une  livre  sterling  sur  son 
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poing  fermé,  il  la  faisait  tourner  en  l'air  par 
une  impulsion  du  pouce,  la  recevait  dans  la 
main  ;  et  la  pièce  d'or  miroitait  au  soleil. 

Du  tableau  sommaire  qu'il  me  fait  de  ses  pé- 
régrinations, je  retiens  ceci  :  il  a  vendu  du  café  et 
des  dattes,  à  Aden:de  livoire  et  des  esclaves,  à 
Berbereli;  des  ailerons  de  requin,  à  Maskate  ; 
du ghi,  à  Sokotra;  des  cotonnades,  à  Madras; 
des  pierres  précieuses,  à  Colombo.  Cet  homme 
est  un  livre  vivant;  il  parle  couramment  l'an- 
glais, un  peu  le  français,  beaucoup  le  persan, 
l'arabe  etl'hindostani.  Doué  d'une  complaisance 
extrême  et  de  cette  politesse  obséquieuse  dont 
les  Orientaux  ont  le  secret,  il  ne  tarit  pas, 
quand  on  l'interroge.  Nous  allons  lui  laisser  la 
parole,  en  transcrivant  exactement  le  sens  de 
son  récit,  sans  y  faire  plus  de  changements 
que  l'indispensable  pour  le  rendre  intelligi- 
ble. 

«  Je  suis  allé  plusieurs  fois  à  l'île  de  Soko- 
tra pour  y  faire  du  négoce  avec  les  indigènes, 
acheter  de  l'aloès  et  du  ghi  que  je  transpor- 
tais ensuite  à  Meyt,  à  Zeylali  ou  à  Berbereh. 
Tamarida ,  qu'on  peut  considérer  comme  la 
capitale  de  l'ile,  était  ma  relâche  favorite.  Les 
habitants  y  sont  hospitaliers,  aussi  bien  les 
Bédouins  delà  partie  occidentale,  que  les  peu- 
plades de  l'Est.  Ces  derniers,  comme  les  Coma- 
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lis  et  les  Danakils,  sont  une  race  mélangée 
d'Arabes  et  d'Africains.  Les  premiers,  entourés 
de  nombreux  troupeaux,  vivent  dans  de  riches 
pâturages;  les  autres,  plus  pauvres,  habitent 
des  cavernes  et  s'enfuient  à  l'approche  des 
étrangers  ;  aussi,  ai-je  dû  abandonner  l'île 
à  cause  de  la  lenteur  des  transactions.  Et  ce  ne 
fut  point  sans  regret;  car,  à  l'inverse  de  ce  qui 
se  passe  sur  la  côte,  on  jouit  à  Sokotra  d'une 
température  exceptionnellement  fraîche,  due 
à  l'influence  bienfaisante  des  deux  moussons 
qui  se  partagent  l'année  et  battent  alternative- 
ment la  côte  Nord  et  la  côte  Sud  de  cette 
grande  île. 

Les  peuplades  indigènes  de  Sokotra  ont 
résolu  le  difficile  problème  de  vivre  sans  police 
et  sans  lois.  Ils  n'ont  point  d'écriture,  n'ayant 
ni  correspondance  à  entretenir,  ni  hauts  faits 
à  enregistrer.  Ils  n'ont  pas  même  de  monnaie: 
le  principal  objet  d'échange  est  le  ghi  ^  qu'ils 
tirent  de  leurs  troupeaux.  Quand  ils  commer- 
cent avec  les  étrangers,  ils  échangent  leurs 
produits  contre  de  l'argent  et  s'empressent  de 
fondre  le  métal  précieux,  pour  en  fabriquer 
des  bijoux  à  l'usage  de  leurs  femmes;  de  telle 
sorte  que    celles-ci,  couvertes  de  peaux  et  de 

1.  Beurre  clarifié. 
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haillons,  sont  surchargées  d'ornements  d'or  et 
d'argent.  L'île  est  sous  la  protection  du  sul- 
tan arabe  de  Keshin,  souveraineté  purement 
nominale,  le  sultan  ayant  le  bon  goût  de  lais- 
ser en  paix  ces  peuplades  inoffensives  et  d'ou- 
blier de  leur  réclamer  un  tribut. 

Cet  état  de  l'Ile  de  Sokotra,  que  je  viens  de 
développer  devant  vous,  n'a  aucun  rapport 
avec  celui  de  la  côte  des  Çomalis  qui  occupe 
la  partie  méridionale  du  golfe  d'Aden.  Ici,  les 
tribus  sont  riches  et  remuantes  ;  elles  détes- 
tent les  étrangers,  les  Européens  surtout, 
vieille  haine  religieuse  qui  ne  s'éteindra  pas  de 
longtemps,  à  laquelle  s'ajoute  la  crainte  d'une 
annexion  ou  d'un  protectorat,  crainte,  il  faut 
l'avouer,  assez  justifiée  par  l'esprit  d'absor- 
ption que  manifeste  l'Europe. 

Pasteurs  pour  la  plupart,  les  Çomalis  embar- 
quent journellement  pour  l'Arabie  d'innombra- 
bles troupeaux.  Tout  le  trafic  de  cette  côte  passe 
par  les  ports  deKurrum,  Hungar,  Haïs,  Zeylah 
et  Berbereh.  Ces  deux  derniers  sont  do  beaucoup 
les  plus  importants;  Zeylah  n'était,  jadis,  que 
l'entrepôt,  pour  ainsi  dire,  de  Berbereh. 

Avant  l'expédition  anglaise,  le  véritable  port 
de  cette  côte  était  Berbereh  ;  inutile  d'ajouter 
qu'on  y  faisait  de  belles  affaires  :  il  vous  suffira 
de  savoir  que  je  m'y  rendais  chaque  année,  au 
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moment  de  la  foire.  Mais,aujourd'liiii,  la  situa- 
tion de  l'Egypte  est  trop  troublée,  pour  que 
l'on  continue  à  tenir  dans  ce  centre  les  assi- 
ses du  commerce,  et  les  négociants  sérieux 
déplorent  cet  état  de  choses.  Cette  foire,  qui 
durait  environ  5  mois  (d'octobre  à  mars),  atti- 
rait les  trafiquants  de  l'Egypte,  de  l'Inde, 
de  l'Arabie,  de  la  Perse.  En  même  temps,  les 
tribus  descendaient  des  plateaux  de  l'intérieur; 
il  en  résultait,  sur  cette  plage,  une  grande  con- 
fusion, beaucoup  de  mouvement  et  de  bruit. 
L'Harar  et  rOgaden  étaient  les  grands  pour- 
voyeurs de  Berbereh  ;  de  longues  files  de  cha- 
meaux y  apportaient  l'ivoire,  la  poudre  d'or 
et,  surtout,  les  esclaves.  Les  marchands  de 
TYémen  et  de  Bombay  faisaient  d'importants 
achats  :  on  entassait  les  esclaves  dans  les 
benghalahs,  l'ivoire  et  l'or  dans  les  kotiehs. 
Puis  chacun  retournait  dans  son  pays  et, 
jusqu'à  l'année  suivante,  la  plage  égyptienne, 
redevenue  déserte,  n'était  plus  visitée  que  par 
les  hyènes  et  les  chacals. 

Aujourd'hui,  je  le  répète,  l'uniforme  rouge 
des  soldats  anglais  a  mis  en  fuite  les  étran- 
gers. 
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Le  18  lévrier,  nous  passons  sur  le  méridien 
<lu  cap  Comorin.  pointe  extrême  du  Délvan. 
Assis  sur  la  dunette  et  contemplant  un  ciel  criblé 
d'étoiles,  nous  songeons  au  pays  des  brahmanes, 
des  bayadères,  des  fakirs  et  des  charmeurs  de 
serpents.  De  quelle  poésie  n'est  pas  enveloppée 
cette  vaste  péninsule  asiatique!  Au  seul  mot 
d'Hindoustan,  nous  voyons  délilcr,  comme  en 
un  brillant  kaléidoscope,  les  éléphants  qui  se 
baignent  dans  le  Gange,  les  pagodes  et  les 
mosquées  aux  dômes  couverts  d'or,  les  forêts 
vierges  et  les  jungles,  les  tigres  et  les  alli- 
gators, les  thugs  et  les  parias,  sans  oublier  ces 
200  millions  d'Hindous  asservis  par  les  An- 
glais, ni  ces  radjahs,  omnipotents  jadis,  main- 
tenus aujourd'hui  par  une  poignée  d'hom- 
mes et  devenus  de  simples  fonctionnaires  à 
gages. 

Albion  ne  cesse  de  marcher  en  avant  et, 
pourtant,  son  étoile  pâlit  :  la  perte  de  Khar- 
toum,  la  séparation  probable  de  l'Irlande,  du 
(Canada,  de  l'Australie,  l'attaque  future  des 
Russes  sur  les  fontières  afghanes  sont  autant 
de  points  noirs  à  Thorizon  de  la  fière  Angle- 
terre. Nous  ne  pouvions  nous  empêcher  de 
songer  que  la  France,  aussi,  fut  la  maîtresse  de 
cette  région  privilégiée;  nous  pensions  aux 
conquêtes    de  l'infortuné    Dupleix  et  à  ce  qui 
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nous  reste,  cinq  comptoirs  :  Mahé,  Karikal, 
Pondicliéry,  Yanaon,  Chandernagor,  perles 
françaises  enchâssées  dans  l'écrié  des  Indes 
ang-laises. 


$ 
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PONDICHERY 

ET   LA  PAGODH   DE   VILLENOUU 


1 
Aux  yeux  des  créoles  de  l'Inde,  Pondicliéry 

passe  pour  la  plus  belle  ville  de  l'Hindoustan. 
J'ai  entendu  soutenir  dans  le  pays  cet  aphorisme 
si  absolu  et,  en  le  soumettant  au  lecteur,  je 
(lois  le  prévenir  humblement  qu'il  m'a  été 
impossible  d'en  découvrir  le  sens  précis.  De- 
mander trop  d'explications  n'eût  pas  été 
prudent  ;  j'aurais  couru  de  grands  risques,  en 
n'admettant  pas,  de  prime  abord,  une  proposi- 
tion qui  semble  évidente  à  la  majorité  de  la 
population.  Veut-on  dire  que  la  ville  est  régu- 
lièrement bâtie,  que  ses  rues  sont  droites  et 
ses  maisons  crépies  assez  fréquemment  pour 
que,  frappées  par  le  soleil  de  l'Inde,  l'œil  n'en 
puisse  soutenir  l'éclat?  En  ce  cas,  je  m'incline; 
mais  au  point  de  vue  esthétique,  les  plus 
belles  cités  indiennes  (qui  l'oserait  nier  ?)  bai- 
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gnent  dans  le  Gang-c  les  escaliers  de  leurs  palais  : 
c'est  nommer  Agra,  Lucknow.  Delhi,  Bénarès. 

On  débarque  au  bout  d'une  longue  estacade 
appelée  Pier,  à  la  mode  anglaise  (prononcez  : 
Pir).  C'est  là  que  la  société  de  Pondichéry 
s'assemble,  le  soir,  pour  respirer  lair  frais  de 
la  mer  et  se  reposer  de  la  chaleur  accablante 
du  jour.  Le  Pier  conduit  aune  place  bordée  en 
iiémicyle  de  colonnes  empruntées  à  un  temple 
liindou  :  j'ignore  si  le  sanctuaire  s'élevait  à 
cette  même  place,  ou  si  les  colonnes  sont  rap- 
portées. En  tout  cas,  Yiscimou  y  cède  la  place  à 
Dupleix,  ce  grand  homme  mort  dans  l'indi- 
gence, à  qui  les  Anglais  eux-mêmes  ont  rendu 
justice  et  dont  Macaulay  disait  qu'il  a  entrevit 
le  premier  la  possibilité  de  fonder  un  empire 
européen  sur  les  ruines  de  la  monarchie  mon- 
gole  ».  ^^ 

A  peine  avez-vous  lait  trois  pas  sur  cette 
place,  que  vous  êtes  assailli  par  deux  classes 
d'industriels  qui  vantent  leurs  services  dans  un 
langage  peu  intelligible.  Un  Français  obligeant 
vient  heureusement  à  mon  secours  :  «  Prenez 
un  dobachy^  me  dit-il  ;  sans  lui,  vous  ne  vous 
en  tirerez  pas:  montez  aussi  dans  un  pousse- 
pousse;  il  est  fort  imprudent  de  marcher  ici  à 
1  ardeur  du  soleil.  » 

En  entendant  ces  paroles,  cinq  ou  six  Ilin- 
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(loiis  vêtus  de  robes  blanches,  ]a  tète  serrée 
dans  un  vaste  turban,  exliibent  (b'S  cerliticats. 
malpropres,  mais  satisfaisants.  Jen  prends  un 
au  hasard,  sans  soupçonner  le  boulet  que,  dès 
ce  moment,  je  me  condamnais  à  traîner.  Le 
dobachy  fje  ne  tardai  pas  à  l'éprouver)  est 
l'être  le  plus  utile  et  le  plus  insupportable.  Il 
parle  un  sabir,  dont  il  tire  les  mots  au  hasard, 
de  l'ang-lais,  de  Thindostani,  du  français,  du 
persan,  de  l'espag^nol  ,  de  Tarabe  et  du  portu- 
gais :  il  vous  conduit  chez  les  marchands  de 
bric-à-brac  ;  il  vous  fait  visiter  le  bazar  et  les 
pagodes.  Mais,  pour  lui  rendre  justice,  il  n'a 
pas  encore  adopté  le  proverbe  {time  is  money) 
de  ses  voisins:  il  considère  le  mot  temps  comme 
un  terme  vide  de  sens:  movennant  la  somme  de 
2francs,ilvous  accompagne  pendant  trois  jours. 
Etl'onnepeuts'en  débarrasser. Etes-vous  invité 
à  dîner?  votre  dobachy  s'installe  à  la  porte  et 
fait  le  siège  en  règle  do  la  maison,  jusqu'à  ce 
que  vous  sortiez.  Essayez-vous  de  le  congédier? 
il  s'arrête,  interdit  :  il  disparaît  et  vous  vous 
réjouissez  d'avoir  reconquis  la  liberté  quand, 
soudain,  vous  apercevez,  sous  un  immense 
turban  blanc,  une  figure  noire  qui  vous  sourit  ; 
c'est  encore  lui  qui,  de  nouveau,  s'accroche  à 
vos  pas  et  recommence  à  vous  suivre  comme 
votre  ombre. 
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3Ion  dobachy  (puisqu'il  on  faut  un)  m'indi- 
que, d'un  geste  dig-ne.  une  voiture  liliputienno 
montée  sur  quatre  roues,  un  2^ousse-pousse 
enfin,  aux  mystères  duquel  nous  allons  initier 
le  lecteur.  Vous  connaissez  les  petits  véhicules 
dans  lesquels  on  promène  les  paralytiques?  Le 
pousse-pousse  n'est  pas  autre  ciiose.  Pendant 
que  deux  vigoureux  Hindous  poussent  par  der- 
rière en  courant,  le  voyageur  donne  la  direc- 
tion à  l'aide  d'une  tringle  qui  commande  le 
mou vementde  l'essieu  antérieur.  Toutle monde, 
ici,  fait  usage  de  ce  singulier  mode  de  trans- 
port, hommes  et  femmes,  jeunes  et  vieux.  Quand 
on  arrive  dans  le  pays,  on  se  demande  avec 
inquiétude  si  l'Inde  n'est  pas  un  lieu  réputé 
pour  la  cure  des  affections  de  la  moelle  ou  du 
cerveau.  Muni  d'un  pousse-pousse  et  d'un  do- 
bachy, je  me  mis  à  parcourir  Pondichéry. 

Construite  sur  la  plaine  d'alluvions  qui  s'étend 
depuis  le  cap  Comorin  jusqu'à  Calcutta,  la  cité 
indienne  comprend  deux  parties  distinctes  :  la 
ville  blanche  et  la  ville  noire,  séparées  par  un 
canal  à  sec. 

De  la  première,  je  ne  dirai  rien  :  on  imagine 
aisément  de  longs  chemins  rougeàtres,  bordés 
de  maisons  à  terrasses;  des  murs  passés  à  la 
chaux  sur  lesquels  retombent  en  franges  les 
larges  feuilles  du  bananier  ou  les  fleurs  viola- 
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cies  (lu  bougainvUlea.  Mais,  si  vous  aimez  la 
couleur,  le  mouvement,  l'imprévu,  visitez  la 
ville  noire.  Ici,  c'est  un  entre-croisement  d'al- 
lées (le  cocotiers  ([ui  ombragent  des  pagodes, 
des  fontaines,  des  maisons  à  grosses  colonnes 
unies  et  courtes,  ciui  rappellent  vaguement 
les  plus  anciens  temples  dori(}ues.  Il  y  a,  dans 
ce  cadre,  une  animation  que  Tonne  saurait 
décrire,  une  couleur  (jui  délie  les  audaces  du 
plus  avancé  des  impressionnistes.  Aussi,  l'on 
circule  avec  peine,  dans  ces  avenues  ;  les 
coolies  (jui  vous  poussent  par  derrière  ne  cessent 
de  crier  :  a  Poli  !  Poli  !  »  afin  de  faire  livrer 
passage  a  Votre  Grandeur.  Aux  approches  du 
bazar,  la  foule  devient  si  compacte  (ju'il  est 
plus  sage  de  continuer  à  pied. 

Le  bazar  est  une  fourmilière  humaine  où  les 
fourmis  s'habillent  de  blanc  et  de  rouge,  tona- 
lité vibrante  (jue  l'œil  ne  pourrait  supporter,  dans 
nos  climats  brumeux,  et  cjui,  sous  la  lumière 
tamisée  du  soleil  hindou,  s'harmonise  admir.^- 
jjlement  avec  le  teint  bistré  des  indigènes.  Au 
centre  du  bazar,  se  dresse  une  fontaine  monu- 
mentale à  la({uelle  donnent  accès  de  larges 
escaliers  bordés  d'éléphants  de  marbre,  en  guise 
de  rampes.  Il  est  fâcheux  (|u'on  ait  amoindri 
le  style  de  cette  fontaine,  en  l'abaissant  au  r(jle 
de  piédestal  par  l'érection  d'une  grande  colonne 
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carrée,  nullement  en  rapport  avec  le  restev 
Mais  examinons  cette  multitude  bariolée. 
Voici  de  farouches  Musulmans,  coiffés  d'un 
turban  rouge  ;  des  brahmanes  ,  barbouillés 
de  cendre  ;  des  Çivaïtes  et  des  Yischnouï- 
tes,  reconnaissables  à  leur  visage  ponctué  de 
tatouages  mystérieux  et  symboliques  jaunes, 
blancs  ou  rouges;  des  parias,  affligés  du  péché 
originel,  véritables  esclaves  des  autres  castes- 
images  vivantes  de  la  misère  ;  des  femmes 
chargées  de  bijoux,  qui  vont  à  la  fontaine 
en  tenant  en  équilibre,  sur  leur  tète,  une  cru- 
che de  cuivre  poli;  de  jeunes  élèves  qui  sor- 
tent de  l'école  en  portant  sous  le  bras  le  dic- 
tionnaire de  Bescherelle  elVEpitome  historiée 
sacrœ;  des  Indiens,  mi-partie  vert  et  blanc,  en- 
chaînés l'un  à  l'autre,  qui  balayent  les  abords 
du  marché  pendant  un  temps  proportionnel  à 
la  gravité  du  crime  qu'ils  ont  commis. 

Ce  qui  frappe  surfout  dans  cette  foule,  c'est 
l'amour  de  l'orfèvrerie  universellement  répandu 
parmi  les  hommes,  les  femmes  et  les  enfants; 
ils  se  martyrisent  pour  se  fixer  des  anneaux 
dans  le  nez,  autour  des  oreilles  et  sur  les  lèvres, 
sans  préjudice  des  bracelets  massifs  qui  leur 
entourent  les  bras  et  les  jambes.  Cette  mono- 
manie a  envahi  toutes  les  castes  à  un  point  tel 
que  les   pauvres    arrivent  à    porter  sur    eux 
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toute  leur  fortune,  même  quand  ils  sont  au 
bain.  Une  poignée  de  riz  suffit  à  leur  nourri- 
ture quotidienne  et  la  totalité  de  l'argent  qu'ils 
g:agnent  passe  au  creuset.  Pressés  par  le  be- 
soin, dans  les  mauvais  jours,  ils  engagent  leurs 
ricliesses  au  Mont-de-Piété,  si  bien  que  cet  éta- 
blissement contient  normalement  près  de 
oOO.OOO  fr.  de  valeurs. 

Les  Hindous  font  aussi  un  grand  étalag-e  de 
luxe,  à  l'occasion  de  leurs  fêtes  religieuses. 
Ces  cérémonies  ont  lieu  généralement,  la  nuil. 
afin  d'éviter  la  chaleur,  de  permettre  aux  tra- 
vailleurs d'y  assister  et  de  leur  donner  plus 
d'éclat  par  l'adjonction  de  torches  et  de  pièces 
d'artifice.  On  vint  nous  dire,  un  soir,  que  la 
fêle  des  forg-erons  commençait  à  minuit  et  que 
la  ville  noire,  liabitée  par  un  grand  nombre  d(^ 
ces  artisans,  avait  fait,  à  cette  occasion,  de  somp- 
tueux préparatifs.  En  effet,  à  minuit,  un  char 
blanc,  enchâssé  de  miroirs  qui  réfléchissent 
l'éclat  des  lumières  autour  de  la  statue  d'Aghni , 
le  dieu  du  feu,  s'ébranle  à  la  lueur  des  torches 
tiré  par  plusieurs  centaines  d'Hindous,  le  corps 
demi-nu.  En  tête,  les  brahmanes  se  livrent  à 
une  musique  frénétique  et  arrêtent  le  cortège 
devant  le  logis  de  chaque  forgeron.  Là,  des 
enfants  accroupis  sur  le  char  reçoivent  les 
offrandes:  on  brûle  de  l'encens  et  des  feux   de 
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Bengale  devantl'idole.  Puis,  Iccortège  reprend 
sa  marche  au  son  des  trompettes,  pour  faire 
une  nouvelle  halte,  unpeuplus  loin.  Aprèsune 
promenade  do  quatre  heures  dans  les  avenues 
de  la  ville  noire,  la  procession  rentre  à  la  pa- 
gode et  le  silence  de  la  nuit  enveloppe  la  cité 
tout  à  l'heure  si  bruyante  et  si  animée. 

Tout  est  méthodique,  dans  cette  fête  ;  tout 
se  j»asse  avec  une  étonnante  régularité  ;  on  sent 
que  les  brahmanes  ayant  d'avance  réglé  chaque 
détail,  personne  n'oserait  sortir  du  rôle  qui 
lui  est  attribué.  Les  comparses  eux-mêmes, 
porteurs  de  torches  à  deux  branches,  forment 
la  haie,  sans  songer  à  se  mêler  à  la  foule;  ils 
s'arrêtent  en  même  temps  que  le  char  et 
reprennent  leur  marche  inconsciemment, 
dès  que  celui-ci  s'ébranle.  Pourtant,  aucun 
chef  n'élève  la  voix;  point  de  cris,  point  de 
rappel  à  l'ordre  ;  ce  peuple  nous  paraît  d'une 
docilité  surprenante  :  c'est  que  le  despostime 
théocratique  des  brahmanes  a  su  le  plier  à  ses 
exigences. 

Si  les  Hindous  professent  une  grande  défé- 
rence à  l'égard  de  leurs  prêtres,  ils  conser- 
vent aussi,  à  un  haut  degré,  le  respect  exté- 
rieur de  l'homme  blanc.  Les  flots  de  la 
mer  humaine  qui  s'entrechoquent  dans  le  bazar 
s'écoulent  vivement  à    droite  et  à  gauche,    sur 
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le  passage  des  pousse-pousse  ;  les  cipayes  , 
placés  en  sentinelle,  portent  les  armes  à  tout 
Occidental,  qu'il  soit  militaire  ou  non;  les  Mu- 
sulmans à  la  figure  rébarbative  cèdent  le  pas 
de  fort  loin  à  tout  Européen  qui  montre  son  cas" 
que  et  son  vêtement  blancs.  Ce  principe  de  la 
prééminence  incontestée  de  l'élément  blanc  fait 
songer  que  la  fière  Albion  a  passé  par  là.  Néan- 
moins, l'esprit  égalitaire,  ayant  franciii  l'Océan, 
s'infiltre  au  sein  de  ces  populations  timides, 
et  cette  marque  de  déférence,  reste  des  temps 
antiques,  ne  peut  tarder  à  disparaître.  Il  existe 
aujourd'hui,  dans  les  établissements  français 
de  rinde .  un  parti  républicain ,  avancé,  si 
l'on  veut.  Sur  la  terre  aristocratique  des  cas- 
tes, un  pareil  fait  paraît  invraisemblable;  cepen- 
dant, je  le  répète,  le  parti  existe  ;  on  en  con- 
naît le  nombre,  la  ligne  de  conduite,  les  agis- 
sements ;  on  l'appelle  le  parti  de  la  renoncia- 
tion. Ses  adhérents  se  montrent  disposés  à 
renier  ces  fameuses  coutumes  que  la  France  a 
promis  de  respecter  et  ce,  en  échange  du  titre 
de  citoyens  français  et  de  l'acquisition  des 
droits  qui  y  sont  attachés. 

Je  lis,  un  jour,  une  rencontre  qui  m'ouvrit 
un  nouvel  horizon.  Sur  la  route  poudreuse  qui 
conduit  à  Yillenour,  chemine  un  vieil  aveugle 
appuyé  sur  sa  lille;  ce  groupe  rappelle  OEdipe 
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et  Antigonc,  ou  Angiis  et  Marie,  des  Jacobites  : 
ils  quittent  le  territoire  anglais  et  entrent  dans 
les  possessions  françaises.  Couvert  de  cendre  et 
de  haillons,  le  vieillard  se  traîne  péniblement: 
la  pauvre  fille  ne  porte  pas  un  bijou,  pas  un 
bracelet,  pas  un  collier.  J'ai  devant  moi  deux 
parias  que  chacun  chasse  et  repousse ,  deux 
êtres  voués  à  l'ig^nominie,  sans  caste,  sans 
droits,  sans  ami,  sans  défenseur,  sans  pain  dès 
que  Tàge  ou  les  infirmités  les  rendent  incapa- 
bles de  le  gagner  par  leur  travail,  et  plus  miséra- 
bles que  les  galériens  du  bazar,  puisque  la  mu- 
nificence de  l'administration  affranchit  ces  der- 
niers des  soucis  du  strvggle  for  life. 

Chaque  Hindou  détourne  la  tèle,  en  passant 
auprès  de  ces  objets  du  mépris  public.  Un  riche 
négociant  indigène  vêtu  de  soie  blanche,  sur- 
chargé de  chaînes  d'or,  les  oreilles  ornées  d'é- 
meraudes,  nonchalamment  étendu  sur  les  cous- 
sins de  son  pousse-pousse,  ne  jette  sur  ces 
mendiants  qu'un  regard  insultant.  Voilà  ce 
qu'a  produit  la  civilisation  aryenne,  dénaturée 
par  les  brahmanes  depuis  tant  de  siècles; 
combien  sont  plus  humains  les  préceptes  de 
Confucius  et  de  Mahomet  !  A  la  vérité,  l'un,  en 
sa  qualité  de  vessiah,  est  issu  du  ventre  de 
lirahma;  les  autres,  réprouvés,  dont  l'ombre 
même  souille  ce  qu'elle  touche,  occupent  le  plus 
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bas  degré  de  réclielle  sociale,  pour  l'expiation 
d'une  faute  commise  dans  une  vie  antérieure. 
L'Inde,  qui  construit  des  refuges  pour  les  ani- 
maux vieux  et  infirmes,  non  seulement  n'en 
ouvre  point  aux  cinquante  millions  de  parias 
qui  végètent  sur  son  territoire,  mais  elle  con- 
damne ces  êtres  à  errer,  avec  défense  de  se 
grouper  en  villages.  Et  pourtant,  un  peuple 
qui  inscrit  dans  ses  livres  le  précepte  suivant 
n'est  pas  sans  pitié  :  «  Ne  frappez  pas  une 
femme,  même  avec  une  fleur.  » 

Deux  brahmanes  ,  reconnaissables  à  leur 
teint  clair,  passent,  en  ce  moment,  sur  la  route; 
peut-être  ces  ministres  vont-ils  apporter  aux 
malheureux,  sinon  l'obole  du  pauvre,  au  moins 
une  parole  de  consolation.  Ils  discutent  d'un 
air  grave  et,  en  agitant  leurs  draperies,  ils  sem- 
blent vouloir  secouer  les  impuretés  de  l'atmos- 
phère qui  les  environne.  A  leur  approclie,  les 
parias  se  prosternent  ;  mais,  accoutumés  à  ces 
sortes  d'hommages,  les  desservants  de  Brahma 
passent  avec  une  sublime  indifférence,  sans 
jeter  un  regard  sur  ces  êtres,  qui  ne  sont  point 
leurs  frères.  Quant  à  leur  adresser  la  parole, 
c'est  autre  chose:  l'élévation  de  leur  caste  le 
leur  prohibe,  sans  doute.  Songez  donc:  ils  sont 
issus  de  la  tête  de  Brahma. 

A  la  vue  de  ce  spectacle,  la  lumière    se   fait 
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dans  mon  esprit.  Je  comprends  maintenant 
que,  abandonnés  de  tous,  ces  infortunés  em- 
brassent le  parti  de  la  renonciation.  N'en  dé- 
plaise aux  vessialis  et  aux  brahmanes,  n'est-ce 
pas  aspirer  à  monter  que  cliercher  à  se  débar- 
rasser des  liens  d'un  pareil  état  social?  Mais  le 
terrain  n'est  point  assez  solide  pour  que,  du 
jour  au  lendemain,  l'on  puisse  opérer  une  sem- 
blable révolution.  Pour  être  durables,  les  gran- 
des réformes  doivent  s'accomplir  lentement.  Il 
faut,  avant  tout,  que  ces  populations  secouent 
la  cendre  du  brahmanisme. 

Nous  disions  qu'un  architecte,  demeuré  in- 
connu, essaya  de  se  rendre  tristement  célèbre, 
en  surmontant  d'un  vaste  pilier  carré  la  fon- 
taine indienne  du  bazar.  En  manière  de  circon- 
stance atténuante,  on  peut  dire  que  l'on  se 
trouve  entraîné  dans  ce  chemin  fatal,  tout  na- 
turellement et  à  son  insu.  De  même  que  le  goût 
devient  moins  subtil  quand  on  fait  usage 
d'excitants,  de  même  le  sentiment  du  pittores- 
que s'émousse,  quand  on  a  perpétuellement 
devant  les  yeux  les  éléments  qui  le  constituent. 
Allez-vous  visiter  une  pagode,  assister  à  une 
fête  indienne,  ou  errer  dans  ce  dédale  d'hom- 
mes et  de  choses  qu'on  nomme  le  bazar?  Le 
colon  de  Pondichéry  ne  comprend  pas.  «  Com- 
ment, se  dit-il,  peut-on  préférer  une  telle  agita- 
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tion.  à  la  douce  quiétude  apportée  par  la  sieste? 

«  On  est  si  bien,  tout  nu,  dans  une  large  chaise  !  » 

Ainsi,  de  même  que  le  corps  s'assoupit, 
l'esprit  s'endort.  On  rep^arde  avec  une  morne 
indifférence  ce  qui  se  passe  autour  de  soi. 
Par  tous  les  moyens  possibles,  on  cherche 
à  se  garantir  de  l'ardeur  du  soleil  et  cette 
préoccupation  représente  l'unique  souci  de 
l'existence.  On  ne  rêve  que  pankas  et  nattes 
de  vétiver  imprégnées  d'eau  ;  l'on  fait  impi- 
toyablement tirer  les  uns  et  arroser  les  autres 
par  les  coolies  ruisselants.  Que  deviendra 
Pondichéry  le  jour  où  les  parias  se  refuseront 
à  traîner  le  pousse-pousse  et  à  tirer  le  panka? 

Les  dobachys,  nous  l'avons  vu,  se  conten- 
tent de  bénéfices  modérés;  il  en  est  de  même 
des  domestiques,  en  général  :  la  moindre  mai- 
son en  possède  une  douzaine,  sans  que  les 
colons  soient  mieux  servis]_fpour  cela;  car  les 
Hindous  poussent  la  division  du  travail  à  ses 
extrêmes  limites.  Le  premier  fait  la  cuisine; 
le  second,  les  ciiambres;  le  troisième,  le  mar- 
ché ;  le  quatrième  est  préposé  aux  commis- 
sions ;  le  cinquième  sert  à  table;  le  sixième  tire 
le  panka;  le  septième  est  chargé  de  maintenir 
la  provision  d'eau  ;  le  huitième  et  le  neuvième 
traînent  le  pousse-pousse;  le  dixième  est  ma- 
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jorJome  ;  le  onzième  nettoie  les  chaussures  ;  le 
douzième  dort,  nuit  et  jour,  près  de  la  porte, 
sous  prétexte  de  garder  l'entrée. 

Dans  les  habitations  importantes,  chacun  de 
ces  emplois  se  subdivise  et  le  nombre  des  gens 
augmente  dans  de  notables  proportions.  Car 
chaque  métier  compose  une  caste  et  l'on  en 
compte  plus  de  400,  dans  l'Inde  méridionale. 
Etudiez  donc  la  physionomie  de  vos  serviteurs, 
car  il  importe  de  ne  pas  vous  tromper.  Frappez 
dans  vos  mains:  un  de  vos  hommes  se  présente  : 
«  Apporte  un  fauteuil  sous  la  vérandah,  »  Si 
l'individu  interpellé  n'appartient  pas  à  la  sec- 
tion des  fauteuils,  il  vous  répond,  avec  le  flegme 
propre  aux  gens  de  sa  race  :  «  Monsieur  plai- 
sante; Monsieur  sait  Ijien  que  les  fauteuils  ne 
sont  pas  dans  mon  département.  »  Et.  sans 
obéir,  bien  entendu,  il  va  se  replonger  dans 
la  contemplation  et  rêver  à   la  métempsycose. 

Qu'ils  soient  fonctionnaires  ou  négociants, 
ces  liabitants,  plongés  au  sein  du  calme  et,  Je 
jiuis  le  dire,  de  l'ennui  de  la  vie  coloniale, 
ouvrent  avec  plaisir  leurs  portes  à  l'étranger. 
L'arrivée  d'un  voyageur  n'est-elle  pas  une  halte 
dans  cette  vie  monotone?  Le  voyageur  lui- 
même,  n'est-il  pas  un  livre  que  l'on  va  feuille- 
ter d'un  doigt  distrait?  Un  de  nos  poètes,  plus 
célèbre  par  son  bon  sens  que    par    son    génie» 
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a  condensé  une  grande  vérité  dans  cet  alexan- 
drin : 

L'ennui  naquit,  un  jour,  de  l'uniformité. 

Or,  la  vie  coloniale,  c'est  l'uniformité  au  pre- 
mier chef,  et  l'on  est  tout  disposé  à  accueillir 
avec  faveur  ce  ou  celui  qui  la  fait  oublier 
un  instant  :  c'est  le  rôle  que  joue  le  nouveau 
venu. 

Aussi,  cher  touriste,  qui  êtes  reçu  affec- 
tueusement là-bas,  souvenez-vous  de  la  femme 
rousse  ;  ne  criez  pas  au  miracle  et  ne  con- 
cluez pas  trop  vite.  Vous  êtes,  pour  les  colons 
de  l'Inde,  le  bal,  le  concert ,  la  représen- 
tation théâtrale,  tout  ce  qui  leur  manque,  en 
un  mot. 

Pondichéry,  capitale  des  établissements  fran- 
çais de  l'Inde,  a  acquis  quelque  importance; 
on  peut  même  le  dire,  sans  hyperbole  ni  para- 
doxe, elle  est  devenue  le  centre  d'un  certain 
mouvement  maritime,  sans  posséder  de  port, 
puisque  les  navires  sont  obligés  de  mouiller  en 
face  de  la  ville,  sans  aucun  abri.  C'est  là  une 
situation  que  l'on  jugera  bien  précaire,  si  l'on 
songe  que  les  cyclones  visitent  parfois  ces  pa- 
rages. Aussi,  la  création  d'un  port  artificiel 
dans  le  genre  de  3Iadras  ou  de  Colombo  préoc- 

^  9 
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cupe-t-elle,  à  juste  titre,  le  Gouvernement 
(j'entends  celui  de  l'Inde). 

En  1883,  une  commission, chargée  de  fournir 
un  avant-projet,  s'inspira  de  ce  que  les  Anglais 
ont  fait  à  Madras,  en  adoptant  d'importantes 
modifications .  afin  d'éviter  les  fautes  com- 
mises par  eux.  Sans  bassin  de  radoub,  le  de- 
vis estimatif  s'élève  à  20  millions,  dépense 
exagérée,  en  présence  de  la  récente  améliora- 
tion de  son  voisin,  le  port  anglais  de  Colombo. 
et,  comme  nous  le  verrons,  du  peu  d'aliments 
que  notre  colonie  de  l'Inde  fournit  au  com- 
merce. Obérée  par  ses  expéditions  d'outre-mer. 
la  métropole  ne  donnera  point  de  subvention, 
ce  qui  suffit  à  assurer  un  long  sommeil  au  projet 
en  question. 

Ce  n'est  pas  tout  :  afin  de  se  rapprocher  de 
l'Europe,  l'administration  songe  également  à 
creuser  le  détroit  de  Palk  (entre  Ceylan  et 
rHindoustan)  ^.  Il  est  certain  que  le  vent 
est  aujourd'hui  aux  percements  d'isthmes  : 
Suez.  Panama,  Kra,  Gorinthe,  répondent  au 
moins  à  la  nécessité  d'accélérer  les  échanges, 
en  créant  des  voies  rapides  de  communication; 
le  siècle  de  la  vapeur  et  de  l'électricité  devait 

1.  C'est,  d'après  le  Rainayaaa,  lo  reste  du  pont  de  rochers 
que  construisit  le  singe  Uanounian  ;  ce  pont  permit  à  Rama 
dépasser  dans  l'ile  de  Ceylan  pour  combattre  les  Rackhasas. 
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•oublier  (c'est  convenu)  les  routes  découvertes 
par  Yasco  de  Gama  et  par  3Iagellan.Le  travail 
beaucoup  plus  modeste  dont  il  s'agit  ici 
permettrait  aux  navires  d'atteindre  notre 
•colonie,  sans  contourner  l'île  de  Ceylan,  soit 
une  diminution  de  400  milles  sur  la  distance 
de  Marseille  à  Pondichéry. 

Des  ouvrages  aussiconsidérables  seraient-ils 
justifiés  par  l'exportation  annuelle  de  G00,000 
sacs  d'arachides,  facteur  principal  de  notre 
commerce  dans  cette  région?  C'est  là  toute  la 
question. 

Cette  exportation  elle-même  n'offre-t-elle 
pas  un  certain  aléa?  Une  année  de  sécheresse 
ou  d'inondation  la  réduirait  à  néant;  et,  d'ail- 
leurs, les  Anglais,  qui  nous  entourent  de  toutes 
parts,  ne  peuvent-ils  la  paralyser,  en  frappant 
■ce  produit  d'un  droit  suffisant  ?  Je  livre  au  lec- 
teur ces  réflexions. 

Tout  étranger  de  passage  à  Pondichéry  ne 
peut  manquer  d'aller  visiter  cette  perle  éga- 
rée dans  nos  possessions,  que  l'on  nomme  la 
pagode  de  Yillenour. 

Une  jaika  (voiture  à  deux  toits  superposés) 
nous  y  conduisit  un  matin.  Le  colon  qui 
m'accompagnait  habite  le  pays  depuis  20  ans; 
qu'il  me  soit  permis  de  remercier  ici  cet  incom- 
parable cicérone  :  en  voyage,  il  faut  s'aider  de 
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la  science  des  gens  experts,  de  nîème  que,  dans> 
la  vie  (cette  vérité  avait  déjà  cours  au  temps- 
deSocrate),  l'expérience  des  vieillards  doit  tou- 
jours être  consultée. 

Après  avoir  suivi  l'avenue  interminable  qui 
coupe  en  deux  la  ville  noire,  nous  arrivons  aux 
contins  de  Pondichéry,  près  d'un  pont  disloqué 
et  d'un  aqueduc  en  ruines  : 

—  Ceci,  me  dit  mon  compagnon  de  route, 
représente  les  restes  des  inondations  de  la 
fin  de  1884.  Des  pluies  torrentielles  tombèrent, 
sans  interruption,  pendant  trois  jours  :  les  ri- 
vières débordèrent;  les  nombreux  lacs  d'a- 
lentour se  répandirent  dans  la  plaine,  sub- 
mergeant les  plantations,  emportant  les  ponts 
et  les  villages. 

Un  instant,  Pondichéry  lui-même  fut  sérieu- 
sement en  péril;  on  craignait  que  le  grand  lac 
d'Ossoudou  ne  rompît  ses  digues  et  cet  événe- 
ment eût  entraîné  d'irréparables  désastres.  Sous 
rinfluence  des  pluies  persistantes,  la  façade  de 
la  Cour  d'appel  s'écroula  avec  fracas;  les  murs 
de  la  prison  se  lézardèrent  et  peu  s'en  fallut 
que  cet  édifice  ne  s'ouvrît  comme  une  grenade. 
Pourtant,  on  en  fut  quitte  pour  la  peur. 

Nous  traversons  une  vaste  plaine  remplie 
de  travailleurs  occupés  à  couper  le  riz;  la  teinte 
foncée  des  bois  de  lataniers  contraste  avec  le 
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vert  clair  des  rizières;  de  petits  pagotins  som- 
meillent à  l'ombre  épaisse  de  Vussouata,  cet 
arbre  sacré  qui  abrita  la  naissance  de  Yiscli- 
nou;  et,  tout  au  loin,  les  clochetons  de  la 
pagode  de  Yillenour  se  détachent  en  violet  sur 
le  bas  du  ciel. 

—  Vous  n'avez  aperçu  aucun  changement, 
sur  la  route?  continuait  mon  interlocuteur; 
nous  venons  d'entrer  dans  l'Inde  anglaise,  et  il 
faut  franchir  plusieurs  kilomètres  avant  d'at- 
teindre le  village  français  de  Yillenour,  enserré 
de  tous  côtés  par  les  possessions  de  nos  voi- 
sins. 

Ainsi,  l'Angleterre  a  fait  de  la  mosaïque  di- 
plomatique, en  isolant  fort  habilement  les  uns 
des  autres  les  lambeaux  qu'elle  nous  a  restitués. 
Le  territoire  de  Pondichéry  est  morcelé,  déchi- 
queté, pour  ainsi  dire,  de  telle  sorte  que  l'on 
est  obligé  de  parcourir  jusqu'à  20  kilomètres  en 
terre  anglaise  avant  de  rejoindre  quelques 
hectares  français,  égarés  dans  les  possessions 
d'Albion. 

Une  foule  bariolée  se  presse  à  la  porte  du 
temple.  Mon  compagnon  de  voyage  avait 
annoncé  sa  visite  et  le  village  entier  nous 
attendait.  A  sa  tète,  le  maire,  Sa  Narayanaca- 
voundar,  le  sourire  aux  lèvres,  se  déclaré  prêt 
à  nous  montrer  le  monument  dans  tous  ses  dé- 


134  NOIRS  ET  JAUNES 

tails.  Sous  sa  conduite,  nous  visitons  d'abord 
l'étang  sacré;  ]'endroit  est  bien  choisi,  on  y 
embrasse,  d'un  coup  d'œil,  l'ensemble  des  con- 
structions. Le  lac  s'étend  dans  un  rectangle 
bordé  d'escaliers  de  marbre  ;  un  kiosque  à 
colonnes  elles  minarets quadrangulaires  de  la 
pagode  se  mirent  dans  les  eaux  verdàtres;  sur 
les  degrés,  quelques  fidèles  se  livrent  aux  ablu- 
tions   prescrites  par  la  liturgie  brahmanique. 

Les  desservants  du  temple  arrivent  un  à 
un,  pour  grossir  notre  escorte  et  nous  faire 
honneur.  Voilà  ces  hommes  issus  de  la  tête  de 
Brahma  qui  disent  au  peuple  hindou  :  «  Parmi 
tous  les  êtres,  les  hommes  occupent  le  premier 
rang  et,  parmi  les  hommes,  les  brahmanes  sont 
les  premiers  ;de  concert  avec  les  Kchatryias,ils 
ont  pour  mission  de  protéger  l'humanité  tout 
entière.  »  Ou  bien  encore  :  c^  Les  braluuanes 
possèdent  tout  ;  c'est  par  un  efïet  de  leur  géné- 
rosité que  les  hommes  jouissent  des  biens  de 
ce  monde.  » 

A  première  vue.  les  brahmanes  offrent  un 
type  tout  particulier.  Beaucoup  moins  colorés 
que  leurs  congénères,  leurs  traits  rappellent,  à 
s'y  méprendre,  ceux  de  la  race  blanche.  L'un 
d'eux  a  les  yeux  bleus  et  l'air  rusé  d'un  vieux 
paysan  normand  :  on  s'imagine,  en  l'aperce- 
vant,  qu'il  va  vous  menacer  d'un  bon  i)rocès. 


PAGODE  DE  VILLENOUR.  —   L'ÉTANG   SACRÉ. 
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Entrons  dans  le  magasin  aux  accessoires, 
rempli  de  monstres  enluminés,  que  l'on  pro- 
mène sur  des  ciiars,  à  l'époque  des  processions. 
L'imagination  des  artistes  peut  se  donner  libre 
carrière,  FOlympe  indien  étant  habité  par 
la.  irimourty  (trinité),  quatorze  demi-dieux  et 
une  foule  de  divinités  inférieures,  sans  compter 
les  transformations  innombrables  de  la  tri- 
mourt  y  fondamentale  :  Bralima,  Yischnou,Çiva. 
Voici  un  paon  gigantesque;  un  taureau  qui 
porte  Çiva  et  sa  femme  Bhagavati  ;  Vischnou,  à 
cheval  sur  Garouda,  l'aigle  aux  plumes  d'or  : 
Ganesha,  divinité  à  tète  d'éléphant,  née  de  Çiva 
et  de  Parvati:  voici  un  orchestre  de  musiciens 
rangés  en  cercle  :  nouveaux  Atlas,  ils  soutien- 
nent des  nuages  sur  leur  tête  :  c'est  la  musique 
céleste  chargée  de  faire  retentir  les  échos  du 
palais  d'Indra. 

Nous  frémissons  en  songeant  que,  de  ces 
monstres,  sont  sortis  Diane,  Vénus  et  le  Jupi- 
ter Olympien. 

Après  avoir  fait  un  détour,  nous  arrivons 
devant  la  porte  principale  de  la  pagode.  Mais 
n'essayons  pas  d'en  fi*anchir  le  seuil  :  le  sanc- 
tuaire serait  à  jamais  souillé,  si  un  individu 
étranger  à  la  secte  en  foulait  les  dalles. 
Un  rayon  de  soleil  qui  se  glisse  entre  les  piliers 
carrés  éclaire  de    ses  rellets   une  statue  colos- 


133  NOIUS  ET  JALNES 

sale  (le  Yisclinou  hérissée  de  quatre  bras,  dont 
deux  portent  des  fleurs  de  lotus. 

Examinons  de  près,  maintenant,  les  motifs 
architecturaux.  Ces  clochetons  de  cent  pieds  de 
haut,  squelettes  de  briques  habillées  de  stuc, 
sont  fouillés  comme  les  ouvrages  sculptés  dans 
l'ivoire  par  les  patients  ouvriers  du  Céleste 
Empire.  Une  foule  de  statuettes  anthropomor- 
phes se  livrent  à  des  prodiges  d'équilibre,  sur 
les  entablements  superposés.  Tirés  du  brahma- 
nisme, ces  personnages  représentent  des  incar- 
nations invraisemblables,  des  êtres  diiformes, 
des  monstres  iiybrides,  sans  nom  dans  les  clas- 
sifications connues.  Ce  peuple  de  pierre  forme 
des  dentelureset  prèteaux  minarets  une  anima- 
tion, u:ie  légèreté  qui  contraste  avec  lalourdeur 
de  l'édifice  qui  leur  sert  de  base.  Car  la  pagode 
elle-même,  où  l'angle  droit  se  reproduit  par- 
tout, offre  un  certain  air  de  parenté  avec  les 
monuments  pharaoniques.  La  légèreté  des  clo- 
cliCcoas  s"ac:iuse  de  plus  en  plus  à  mesure 
que  l'on  approche.  Mais  il  est  un  point  de  dis- 
tiacc  qa'il  ne  faut  point  franchir,  sous  peine 
de  voir  s'envoler  bien  des  illusions. 

Que  si,  ne  tenant  pas  compte  de  cette  recom- 
mandation, une  curiosité  condamnable  vous 
incite  à  p.tussL^r  votre  investigation  plus  avant, 
v  JUS  jouez  le  rôle  d'un  collectionneur  qui  exa- 
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minerait  à  la  loupe  les  ouvrages  chinois  dont 
nous  parlions  :  lensenible  disparaît  et  vous 
n'apercevez  plus  que  des  yeux  énormes  pour  de 
trop  petites  tètes,  des  bras  qui  font  songer  à 
l'orang-outang,  des  (jivas  liydropiques  et  des 
Vischnous  atteints  d'élépliantiasis. 

Notre  visite  semblait  touchera  sa  fin, quand, 
tout  à  coup,  le  tam-tam  résonne  de  toutes  parts 
et  des  nuées  de  corbeaux,  abandonnant  les 
sculptures  des  minarets  qui  leur  servaient  de 
perchoirs,  se  mettent  à  décrire  des  cercles,  en 
poussant  des  croassements  aigus.  Sa  Naraya- 
nacavoundar  nous  apprend  discrètement  que 
les  bayadères  vont  paraître.  On  nous  fait  asseoir 
autour  du  parvis:  les  brahmanes  nous  pas- 
sent au  cou  des  guirlandes  de  tleurs  odorantes. 
en  nous  offrant  de  gros  bouquets  artistement 
tressés  en  forme  de  fleurs  de  lotus.  C'est  en  cet 
équipage  que  nous  attendons  les  danseuses.  Elles 
apparaissentenfin.  sous  la  conduite  du  chef  des 
brahmanes;  celui-ci  a  vraiment  grand  air,  sous 
les  plis  amples  d'une  draperie  blanche,  coiffé 
d'une  tiare  de  velours  rouge  brodé  d'or.  Sur- 
chargées de  bijoux  et  d'ornements,  vêtues  d'é- 
toffes de  soie  lamée  d'or,  les  paupières  noircies 
avec  du  soici  mah,  les  bayadères  s'alignent  au 
premier  plan  et,  sans  plus  tarder,  le  chœur  des 
matrones    prélude  sur  un  ton  nasillard.    Bar- 
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bouilles  de  cendre  et  de  vermillon,  les  brahmanes 
accompagnent  au  son  du  tambour,  de  la  clari- 
rinette  et  de  cymbales  microscopiques,  frappées 
i'une  contre  l'autre  avec  frénésie. 

La  danse  des  bayadères  consiste  en  une 
succession  d'attitudes  hiératiques,  analogues  à 
celles  que  l'on  observe  sur  les  bas-reliefs  des 
temples.  Au  lieu  de  représenter,  comme 
au  Cambodge  ou  à  Siam,  une  action  complète, 
une  pièce  en  plusieurs  actes,  les  bayadères  ne 
prennent  ici  que  des  poses  sacrées,  sans  liaison 
aucune,  pendant  que  les  brahmanes  exécutent 
une  musique  étourdissante  et  que  le  chœur 
chante  un  récitatif  emprunté  aux  Védas  ou  au 
Ramayana.  Ces  prêtresses,  dont  le  rùle  paraît 
consister  à  rehausser  l'éclat  des  fêtes  religieu- 
ses, habitent  l'enceinte  de  la  pagode. 

Mais  voici  la  note  funèbre.  En  reprenant  la 
route  de  Pondichéry,  vis-à-vis  l'entrée  du  tem- 
ple, nous  apercevons  deux  chars  à  roues  mas- 
sives, de  3  mètres,  au  moins,  de  diamètre,  en- 
foncés dans  le  sable  par  leur  énorme  poids,  et 
semblables  au  cliariot  du  roi  de  Janaka  sur  le- 
quel reposait  l'arc  monstrueux,  à  la  rupture 
duquel  était  lié  le  sort  de  la  belle  Sita,  sa  fille. 
La  plate-forme  qui  les  surmonte  sert  de  piédes- 
tal à  la  statue  de  Visehnou  et.  pendant  les  pro- 
cessions, des  fanatiques  se  font  écraser  sous  les 
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roues  de  ces  cliars.  Ceci  est  le  revers  de  la 
médaille:  cette relig^ion.  poétique  en  apparence, 
a  son  côté  cruel,  et  cette  férocité  contraste  avec 
la  figure  placide  des  prêtres  qui  nous  accom- 
pag:naient  tout  à  Theure.  Il  n'y  a  guère  plus  de 
30  ans  que  les  Anglais  ont  aboli  le  seuiii,  cet 
usage  barbare  qui  exigeait  qu'une  femme  sebrû- 
làt  vive  sur  le  bûcher  de  son  mari*.  Qui  n'a  en- 
tendu parlerdu  culte  de  Kali  qui  enfanta  la  secte 
des  Tiiugs,  contre  laquelle  les  Anglais  durent 
envoyer  une  véritable  expédition?  Pendant  les 
fêtes  de  cette  sanglante  déesse,  les  fanatiques 
s'élançaient  sur  des  crocs  et  restaient  suspen- 
dus dans  le  vide,  en  effeuillant  des  fleurs. 

Le  brahmanisme  procède  ici  du  même  ordre 
d'idées.  Voici  la  procession  :  traîné  par  des 
milliers  d'hommes,  le  char  gronde  comme 
le  tonnerre  en  roulant  au  milieu  des  fidèles, 
et  Yischnou  domine  de  cinquante  pieds  la 
multitude  qui  se  presse  autour  de  lui.  L'encens 
brûle  sur  son  piédestal;  la  statue  noire  de  la 
divinité  n'apparaît  au  loin,  sous  les  tourbillons 
de  fumée  odoriférante,  que  comme  ime  vision, 
pour  disparaître  encore.  Les  brahmanes  accom- 
pagnent de  leurs  chants  la  promenade   sacrée: 


i.  Vers  1850,  116  femmes  se  précipitèrent  sur  le  bûcher  du 
radjah  qui  avait  été  leur  époux. 
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ils  crientà  la  foule  que,  sans  autre  transforma- 
tion, Braliriia  lui-même  absorbera  dans  l'infini 
ceux  qui  dépouilleronten  ce  jour  leur  enveloppe 
mortelle;  ils  accélèrent  peu  à  peu  le  rbythme 
(le  leurs  cantiques  :  le  son  des  instruments  re- 
tentit de  toutes  parts.  Armés  de  pointes  aig-uës, 
les  fakirs  s'arrachent  des  lambeaux  de  chair  ; 
subitement,  ils  deviennent  comme  les  fauves, 
dont  la  férocité  se  réveille  à  la  vue  du  sang  : 
de  leurs  mains  suppliantes,  ils  invoquent  Yis- 
chnou,  gardien  de  la  force  conservatrice  des 
mondes:  et,  au  paroxysme  de  l'exaltation,  ces 
extatiques  se  précipitent  sous  les  roues  du 
char 

Le  lendemain,  chacun  apprend  (jue,  malgré 
toutes  les  précautions  prises,  on  a  encore  à  dé- 
plorer plusieurs  accidents  :  les  brahmanes  ont 
beaucoup  d'esprit. 

Telles  sont  les  réflexions  auxquelles  je  me  li- 
vrais en  regagnant  la  ville.  Jetons  un  dernier 
regard  en  arrière  :  le  soleil,  sur  son  déclin,  em- 
brase l'horizon  de  lueurs  empourprées  :  une 
lumière  orangée  se  répand  dans  les  parties 
en  creux  des  minarets,  tandis  que  les  reliefs 
restent  noircis  par  le  soleil  de  l'Inde  :  les  clo- 
chetons paraissent  niellés  d'or. 

Queh^uis  jours  aprè.^',  je  disais  adieu    à  mes 
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amis  groupés  sur  le  Pier  et,  en  promettant  de 
garder  le  souvenir  de  cette  vision  lumineuse, 
je  quittai,  avec  un  serrement  de  cœur,  la  ville 
aux  palais  blancs. 


•  f 
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Le  3  mai  188...,  au  lever  du  soleil,  nous  arri- 
vions devant  la  colline  boisée  du  cap  Saint- 
Jacques,  qui  se  dresse,  isolée,  surune  côte  extrê- 
mement basse  et  semble  avoir  été  abandonnéelà 
pour  indiquer  l'entrée  de  la  rivière  de  Saigon, 
Au  momentde la  conquête,  ilfutquestiondejeter 
en  ce  lieu  les  fondements  de  la  nouvelle  capitale 
asiatique;  mais  le  port  artificiel  à  construire 
nécessitait  des  dépenses  considérables. 

Au  point  de  vue  commercial,  la  ville  n'au- 
rait pas  été  mieux  placée,  car  les  bâtiments 
qui  vont  d'Européen  Chine,  soit  par  Singapour, 
soit  par  le  détroit  de  la  Sonde,  n'ont  aucun  in- 
térêt à  relâcher  sur  la  côte  française.  Quant 
aux  navires  qui  viennent  charger  dans  la  colo- 
nie, remonter  le  fleuve  n'est  pas  pour  eux  une 
grande  gêne,  et  il  faut  considérer  qu'ils  sont 
plus  en  sûreté  au  mouillage  de  Saigon  qu'à  celui 
de  l'entrée  delà  rivière.  Une  seule  considération 
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pouvait  prolong-er  rincertilude  :  je  veux  parler  de 
laquestion  sanitaire.  Les  environs ducap  Saint- 
Jacques,  battus  constamment  par  les  brises  de 
mer,  sont,  dit-on,  moins  malsains  (j'allais  dire 
plus  salubres)  que  Saïgon  même.  On  mit  d'un 
côté  la  santé  publique;  de  l'autre,  un  gros  ca- 
pital destiné  à  rester  à  peu  près  improductif,  et 
l'on  pensa  qu'il  fallait  garder  le  capital  et  né- 
gliger la  santé.  En  conséquence,  on  édifia  la 
ville  française  sur  les  ruines  de  la  ville  anna- 
mite (représentée  à  cette  époque  par  une  ag- 
glomération de  huttes  de  paille),  à  100  kilo- 
mètres de  la  mer,  dans  une  de  ces  plaines 
d'alluvions  qui  constituent  les  deltas  des  fleuves 
indo-chinois. 

Large  et  profonde,  la  rivière  de  Saïgon  per- 
met aux  plus  grand  navires  de  remonter  jus- 
qu'à la  ville.  Elle  est  bordée  de  véritables  fo- 
rêts de  palétuviers,  cette  triste  végétation  des 
eaux  saumàtres  :  les  bancs  de  vase  noire  (jui 
forment  le  sol  de  ces  bois  étincellent  au  soleil 
lorsque  la  mer  est  basse,  et  sont  en  partie  cou- 
verts, à  marée  haute.  Les  petites  lames  pro- 
jetées par  le  remous  du  paquebot  s'élancent 
le  long  des  rives  et  retombent  en  écumant  sur 
les  innombrables  racines  adventives  des  ar- 
bustes. Soulevés  par  le  mouvement  des  eaux, 
de  légers  sampangs  éprouvent  des  effets  de  tan- 
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g-ages  tout  à  fait  insolites  ;  des  cris  aigus  s'é- 
chappent (le  ces  demeures  flottantes  et  un  grand 
nombre  de  tètes  viennent  jeter  un  œil  curieux 
à  l'extéiieur.  A  mesure  que  le  bâtiment  avance, 
la  ciialeur  augmente  et  l'air  se  raréfie  ;  il  sem- 
ble que  Ton  approclie  dune  fournaise  ;  la  res- 
piration devient  de  plus  en  plus  difficile  :  les 
poumons  annamites  paraissent  autrement  con- 
stitués que  les  nôtres. 

Le  sol  étant  absolument  plat,  on  aperçoit  de 
très  loin  le  pavillon  tricolore  flottant  sur  le  pa- 
lais du  gouverneur,  le  clocheton  de  la  Sainte- 
Enfance  et  les  mâts  du  Tilsitt,  vieux  vaisseau 
fort  étonné,  sans  doute,  de  se  sentir  échoué  sur 
la  vase  depuis  si  longtemps. 
^  Aux  approches  de  la  ville,  le  mouvement 
augmente  :  les  pirogues  annamites  descen- 
dent rapidement  le  fleuve  ;  les  sampangs 
traversent  le  courant  avec  une  sage  lenteur  : 
quelques  barques  de  mer,  les  voiles  hautes, 
ciierchent  en  vain  un  souffle  de  brise,  pour  re- 
monter jusqu'à  la  ville.  Enfin,  voici  le  dernier 
coude  de  la  rivière,  voici  Thôtel  des  Message- 
ries, vaste  habitation  chinoise  de  forme  car- 
rée, devant  laquelle  s'amarrent  les  paque- 
bots qui  relient  Marseille  et  Shangiiaï,  avec 
escale  à  Saigon.  Voici  l'embouchure  de  l'arroyo 
chinois,  oii  une  multitude  de  sampangs,  tapis  à 
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l'ombre  des  bambous,  semblent  attendre  leur 
proie.  A  peine  le  navire  est-il  à  son  poste,  que 
ces  embarcations,  se  détachant  du  rivage, 
font  force  de  rames  pour  s'accrocher  àses  flancs; 
chacune  d'elle  contient  une  famille  composée  du 
père,  de  la  mère  et  de  beaucoup  d'enfants  :  tout 
ce  monde,  cahoté  par  les  remous  de  l'hélice, 
pousse  des  cris  perçants. 

Je    descends  à    l'hôtel    Wang-taï,    immense 
maison  à  plusieurs    étages  construite  au  bord 
de  l'arroyo    par    un  riche    émigré  du   Céleste 
Empire;    elle   est    entourée    de    vérandahs  et 
copiée  sur  le  modèle  des  caravansérails  colo- 
niaux anglais.     On    met    à    mon    service  un 
Céleste   d'une  extrême  propreté,  vêtu  de  cali- 
cot :  tunique  à  larges  manches,  pantalon  flot- 
tant et  bottes    blanches  sur  lesquelles    s'agite 
l'extrémité    de   sa    longue    tresse.  —  «    Com- 
ment t'appelles-tu?»  —  «  Boy!  »  me  répond-il. 
Mon  Chinois  traite  cavalièrement  son  état  civil  ; 
ce  mot   boy.    transfuge  de   Singapour,    est  le 
nom  par  lequel   on  interpelle  ici  les    domesti- 
ques. 

Cet  aimable  lils  du  Ciel  m'apprend  ensuite 
qn'il  vit  le  jour  à  Wampoa.sur  une  des  barques 
innombrables  dont  l'agglomération  constitue 
une  véritable  ville  flottante,  à  l'embouchure  du 
Si-Kiang.  Né    de  parents  pauvres  (et  peut-être 

10 
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honnêtes),  il  cliercliii  de  bonne  lieure,  hors  du 
sampang  paternel,  une  place  au  soleil.  Il  p:lisse 
très  négligemment  sur  ces  détails  préliminaires: 
a-t-il  peu  de  choses  à  m'apprendre,  ou  bien 
trouve-t-il  quelque  intérêt  à  cacher  ses  débuts 
dans  la  vie?  Car  je  ne  me  dissimule  point  que. 
à  ses  moments  perdus,  cet  homme  a  peut-être 
pratiqué  la  piraterie,  le  vol  ou  l'assassinat  : 
mais,  n'importe. 

Un  beau  jour,  il  s'inscrit  au  nombre  d'une 
troupe  d'émigrants  qui  vont  chercher  fortune 
en  Cochinchine  :  cet  individu,  sans  préjugés, 
débarque  ici  plein  de  confiance,  assuré  de 
trouver  de  l'ouvrag-e,  grâce  à  l'appui  de  ses 
compatriotes.  Point  de  bureaux  de  placement, 
point  d'agences,  point  d'intermédiaires  d'aucune 
sorte  ;  les  cong-régations  chinoises  établies  k 
Saïgon  se  chargent  de  tous  les  détails  :  tant 
d'émigrants,  tant  d'emplois  à  trouver. 

On  propose  à  celui  que  j'ai  devant  moi  une 
place  de  domestique  à  l'hôtel  Wang-taï;  il  entrt; 
au  service  de  ces  barbares  de  l'Occident, 
dont  il  ne  connaît  ni  la  langue,  ni  la  façon 
d'être,  ni  les  liabitudes.  Mais,  en  acceptant, 
il  fait  ses  réserves  et  se  promet  de  chang-er, 
dès  demain,  de  maître  et  de  profession,  s'il  y 
trouve  son  avantage.  11  est  ici  depuis  deux  ans 
et,   quoi    (ju'il  arrive,    son    idée    parfaitement 
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arrèt(ki  est  de  retourner  en  Chine  quand  il  aura 
amassé  une  petite  fortune.  Imaginez  par  la 
pensée  un  Européen  dans  les  mêmes  conditions  ; 
supposez-le  débarquant  en  Chine,  isolé  de  tous 
et.  en  désespoir  de  cause,  entrant  au  service 
d'un  mandarin.  Pensez-vous  qu'il  s'ingénie  à 
deviner  les  désirs  de  son  nouveau  maître,  à 
obéir  sans  murmure,  à  faire  quelques  efforts 
poui-  démêler  le  sens  de  paroles  qu'il  n'enten- 
dra pas?  Il  sait  trop  bien  qu'il  appartient  à  la 
race  par  excellence,  à  celle  qui  a  pour  mission 
de  dominer,  de  connaître,  d'instruire.  Les  Clii- 
nois  (au  moins  sous  ce  rapport)  sont  plus 
forts  que  nous.  Et  il  ne  faut  pas  oublier  ceci  : 
quinze  siècles  avant  la  vieille  Europe Aa.  Chine 
tirait  des  feux  d'artifice:  ses  navigateurs  fai- 
saient usage  de  la  boussole;  elle  imprimait  des 
exemplaires  de  ses  poésies  nationales;  vingt 
siècles  avant  J.-G.  (l'Égvptien  Cécrops  ne 
devait  débarquer  que  500  ans  plus  tard  sur  le 
sol  de  rAtti(jue).  une  impératrice  de  Chine  dé- 
couvrait la  soie,  et  nous  ne  la  reçûmes  que 
3.500  ans  plus  tard  !  Restituons  donc  aux  Chi- 
nois un  peu  de  la  considération  qu'ils  méri- 
tent. 

A  Saigon,  les  Chinois  s'adonnent  à  toute 
sorte  de  métiers  :  ils  sont  bonnes  d'enfants  ou 
jardiniers,  pharmaciens  ou  tailleurs,  banquiers 
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OU  (loinesticjues,  cordonniers  OU  médecins.  Tou- 
lefois,  certaines  ressources  dont  ils  jouissaient 
jadis     leur    ont    échappé.     Ainsi    l'opium    est 
constitué   en  régie  :   le  divin  poison,  renfermé 
dans  des  récipients  spéciaux,  est  livré  aux  fils 
du  (iiel  qui  n'ont  plus  que  le  dj-oit  de  le  débiter 
au  détail,  sans   avoir  celui  do    l'importer.  Des 
agents  font  <le  fréquentes   visites  domiciliaires 
dans  les  fumeries  et  dressent  contre  les  délin- 
(juants  des   procès-verbaux    qui  se   traduisent 
par    de   fortes    amendes.  Quant   aux   jeux   de 
hasard,  dont  les  Célestes  tiraient  autrefois  des 
bénélices  considérables,    ils  sont,  depuis  long- 
temps, mis  en  interdit.  Il  n'en  reste  plus  (ju'un 
vestige  à  Cho-Lenn  :  je  veux  parler  des  agences 
de  paris  à  l'occasion  des  concours  de  lettrés.  Ces 
agences  reçoivent,  avantle  concours,  les  dépôts 
des  parieurs  etles  répartissent  plus  tard  entre  les 
gagnants,   moyennant  une  prime  qui  absorbe 
le  quart  des  sommes  déposées.   Ces  paris    qui, 
d'ailleurs,    n'ont    lieu    qu'entre  Chinois,   sont 
ofliciellement  autorisés   moyennant  une  rede- 
vance   mise    en    adjudication    chaque    année, 
CiCrtains    capitalistes    de   l'empire    du    Milieu 
oflrent,  paraît-il,  de  ce  monopole,  5  à  GOO.OUO 
piastres,  soit  2.500.000  à  3  millions  de  francs. 
Il    fait,  à    l'extérieur,   un  soleil   de  plomb; 
aussi  trouvai-je  iort  à  propos  un    long  fauteuil 
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(îo  paille  sur  le(|ucl  on  est  fort  commodément 
allongé  ;  c'est  le  siège  en  usage  dans  les  colo- 
nies anglaises,  et  je  m'étonne  de  trouver  ici  ce 
meuble  confortable.  Les  bruits  du  dehors 
s'éteignirent  peu  à  peu  ;  mon  boy  sortit  à  pas 

de  loup  et  je  m'endormis  profondément 

Vers  cinq  heures,  on  n'a  plus  à  redouter  les 
insolations  ;  chacun  va  chercher,  au  grand  air. 
une  fraîcheur  rtdativeet  une  promenade  plus  ou 
moins  salutaire.  Une  file  de  cafés  européens 
s'alignent  le  long  du  fleuve  :  on  y  débite,  sur 
des  tables  d'une  propreté  douteuse,  des  bois- 
sons frelatées  et  rafraîchies  à  l'aide  de  blocs  dé- 
glace artilicielle.  D'alertes  Chinois  font  le  ser- 
vice autour  des  tables  et  ne  manquent  pas, 
avec  leurs  tresses,  de  renverser  quelques  verres 
au  passage.  Au  milieu  des  éclats  de  rire  et  des 
discussions  politiques,  déjeunes  Annamites  por- 
teurs d'un  morceau  de  corde  allumée  se  préci- 
pitent surles  consommateurs  pourleur  offrir  du 
feu.  malgré  les  coups  de  serviette  quipleuvent 
sur  eux,  dru  comme  grêle.  De  nombreuses 
voitures  circulent  sur  la  route  poudreuse  qui 
côtoie  la  rivière  :  charrettes  annamites  attelées 
de  bœufs  trotteurs;  voitures  carrées  des  Mala- 
bars, lancées  à  fond  de  train  par  des  cochers 
demi-nus  :  droite!  gauche!  ce  sont  les  deux 
seuls    mots  français  que  comprennent  ces  au- 
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tomédons,  et  c'est  ainsi  qu'on  les  dirige  à  tra- 
vers la  ville;  élégants  équipages  des  négo- 
ciants conduits  par  des  sais  malais  vêtus  de 
bleuet  coiffés  d'un  ciiapeau  l>lanc  en  forme  de 
champignon.  Ces  sais  ne  manquent  pas  de 
dignité  :  ils  se  tiennent  raides  sur  leurs  sièges 
et  paraissent  convaincus  de  l'importance  de 
leurs  fonctions.  Ces  différents  véhicules  sou- 
lèvent des  nuages  de  poussière  rougeàtre  ;  on 
macadamise  ici  les  rues  avec  la  pierre  de  Bien- 
Hoa,  sorte  de  terre  ferrugineuse  (jui  ne  tarde 
pas  à  s'eftriter  et  à  se  réduire  en  poudre  impal- 
pable K 

Sous  beaucoup  de  rapports,  on  vit  ici  à 
l'européenne  :  les  tables  dressées  dans  la  salle 
à  manger  de  l'iiotel  Wang-laï  rappidh'ut  l'ameu- 
blement d'un  restaurant  de  rang  inférieur.  Les 
Célestes  circulent  au  milieu  d'elles,  avec  une 
adresse  et  une  agilité  sans  pareilles  ;  ils  trans- 
portent de  hautes  piles  d'assiettes  surchargées 
de  verres,  avec  une  désinvolture  capable  de 
faire  rougir  de  honte  un  garçon  du  bouillon 
Duval.  Sur  une  nappe  d'une  propreté  contes- 
table, chargée  de  cristaux  ébréchés,  on  sertdes 
mets  passables  et  même  des  légumes  frais.  Et 


d.  Les  Annamites  rappellent  da-ont/,  pierre  d'abeille, 
parce  que  les  trous  qui  la  criblent  rapp(^llent  les  alvéoles 
des  rayons  de  miel. 
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comme,  vu  la  latitude  du  pays  (11°  nord),  je 
manifestais  mon  étonnement,  on  m'apprit 
qu'avant  l'aiTivée  des  Chinois  les  conserves 
jouaient  le  plus  grand  rôle  dans  l'alimentation 
publique.  Profitant  habilement  des  circon- 
stances, les  émigrés  de  l'empire  du  Milieu  ont 
créé  près  de  la  ville  de  vastes  jardins  potagers 
où,  à  force  de  soins,  d'irrigations  et  d'engrais, 
ils  parviennent  à  faire  pousser  des  choux,  des 
concombres,  des  carottes  et  des  navets  qui 
font  vraiment  illusion.  Un  large  rectangle  de 
toile  appelé  panka  se  balance  au-dessus  des 
convives  :  cet  appareil  a  pour  but  de  chasser 
les  moustiques  et  aussi  de  procurer  une  sensa- 
tion de  fraîclieur  qui,  encore,  fait  illusion.  Dé- 
cidément, l'imagination  joue  un  grand  rôle, 
dans  ce  pays-ci. 

La  ville  s'étend  sur  une  immense  superficie 
(plus  de  400  hectares);  et  le  nombre  des  maisons 
y  augmente  chaque  jour,  sans  que  l'on  puisse 
constater  un  accroissement  proportionnel  de  la 
population  qui  comprend  15.000  âmes  :  1.500 
Européens,  dont  1.100  fonctionnaires:  5.000 
Annann'tes:  (3.000  Chinois,  intermédiaires  indis- 
pensables entre  la  production  et  la  consomma- 
tion; quol({ues  Malais;  quehpies  Hindous,  ap- 
pelés 31alabars,  sans  doute  parce  qu'ils  sont 
originaires  de  la  cote  de  Coromandel.    Dans  le 
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principe,  les  coffres  roulants,  qui  répondent  à 
nos  fiacres,  étaient  exclusivement  conduits  par 
eux.  Aujourd'hui,  les  Malabars  ont  abandonné 
cette  industrie  aux  Annamites  et  aux  inévitables 
Chinois.  Sous  le  prétexte  fallacieux  de  débiter 
des  allumettes  et  du  tabac,  ils  se  livrent,  dans 
de  petites  bouti(|ues,  aux  douceurs  de  la  vie 
contemplative.  Il  font,  en  outre,  le  commerce 
plus  lucratif  du  prêt  à  la  petite  semaine  et 
du  change  des  monnaies. 

Les  Européens  fixés  à  Saigon  ne  constituent 
donc  que  l'immense  minorité  de  la  population. 
Ce  personnel  a  résolu,  pour  ainsi  dire,  le  pro- 
blème du  mouvement  perpétuel  :  chacun  ar- 
rive, part,  revient,  s'en  va  encore:  on  n'est 
jamais  sur  de  rencontrer  le  lendemain  une 
figure  aperçue  la  veille:  on  meurt  vite  ici  et 
l'on  s'empresse  de  regagner  la  France,  à  la 
moindre  alerte.  Autrefois,  ces  départs  pré- 
cipités étaient  assez  fréquents  pour  servir  de 
base  à  une  industrie.  Voici  la  combinaison  : 
Un  négociant  escomptait  l'existence  des  indi- 
vidus atteints  de  maladies  graves  :  «  Un  tel 
n'arrivera  pas  à  Singapour .  disait-on  :  tel 
autre  ne  pourra  supporter  le  passage  de  la 
mer  Rouge.  »  Et  notre  iiomme  de  présenter 
des  billets  fantaisistes  à  la  curatelle  aux  suc- 
cessions. Mais,  un  beau  jour,  un  malade,  con- 
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damné  par  les  médecins,  s'obstine  à  vivre  et 
revient  dans  la  colonie.  On  lui  raconte  ce 
qui  s'est  passé  :  on  lui  met  sous  les  yeux  des 
papiers  falsifiés  et,  finalement,  le  truc  décou- 
vert, la  justice  condamne  à  la  prison  notre 
honnête  industriel  II  se  promène  aujourd'hui 
fort  placidement  dans  les  rues  de  la  ville,  en 
se  disant  victime  d'une  erreur  nidiciaire.  A 
l'inverse  de  l'histoire  de  Lesurques  du  Cour- 
rier de  Lyon,  cette  anecdote,  au  lieu  de  fournir 
à  la  scène  un  drame  lugubre,  ne  lui  fournirait 
qu'un  joyeux  vaudeville. 

On  peut  le  dire  d'une  manière  générale  :  les 
Européens  mènent  à  Saigon  une  vie  très  large 
et  peu  en  harmonie  avec  les  ressources  dont  ils 
disposent.  Ils  ont  dévastes  demeures,  plusieurs 
domestiques,  de  grands  jardins  ;  presque  tous 
possèdent  une  voiture  à  deux  clievaux:  car  les 
gens  qui  se  respectent  marchent  le  moins 
possible. 

Dans  le  but  d'élever  Saigon  à  la  hauteur 
des  villes  d'Europe,  on  a  tenté  plusieurs  essais 
malheureux.  Sans  tenir  compte  du  climat,  on 
a  voulu,  par  exemple,  y  fonder  un  théâtre. 
Une  poignée  d'acteurs,  s'intitulant  gravement 
artistes  lyriques,  viennent  quelquefois  y  don- 
ner une  série  de  représentations:  mais,  au 
bout  de   peu  de  jours,  la  troupe  se  disloque  : 
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le  ténor  a  la  fièvre  :  la  prima  donna  doit  aban- 
donner l'usage  de  plusieurs  cordes  vocales  ;  la 
basse  elle-même  ne  donne  plus  qu'une  voix  de 
fausset;  l'imprésario  est  mis  en  faillite;  le 
théâtre  a  vécu. 

Nous  autres.  Français,  nous  sommes  fort  en- 
thousiastes. En  arrivant  à  Pondichéry,  on 
m'apprend  que  j'entre  dans  la  plus  belle  cité 
de  l'Inde  ;  je  mets  le  pied  sur  le  quai  de  Saïgon 
et  j'entends  dire  de  toutes  parts  (}ue  Saigon  est 
la  plus  belle  ville  de  l'Extrême-Orient.  Certes, 
en  dix  ans.  la  capitale  cocliinchinoise  a  gagné 
au  point  d'être  méconnaissable;  il  convient 
pourtant,  en  chantant  ses  louanges,  de  ne  pas 
dépasser  les  limites  d'un  enthousiasme  contenu. 

Outre  les  nombreuses  constructions  publiques 
et  particulières  qui  se  sont  élevées  cà  et  là, 
Saigon  est  dotée  d'un  bassin  de  radoub  qui  a 
coûté  9  millions.  En  août  1885,  elle  a  inau- 
guré le  chemin  de  fer  de  Saigon  à  Mytho.  On 
a  construit  sur  le  point  culminant  (8  m.  au- 
dessus  du  niveau  de  la  rivière)  un  château 
d'eau  qui  fournit  une  eau  abondante,  que  l'on 
refoule  dans  toute  la  ville  à  l'aide  d'une 
machine  à  vapeur;  et  ceci  n'est  pas  un  des 
moindres  bienfaits  des  administrations  anté- 
rieures. En  outre,  la  colonie  dépense  un  mil- 
lion   par   an   pour    l'entretien  de  ses    routes. 
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L'éclairage  au  gaz  a  même  été  mis  en  ques- 
tion ;  mais  il  faut  songer  que,  pour  ses  15.000 
âmes,  Saigon  a  une  étendue  très  considé- 
rables, ce  qui  nécessiterait  une  canalisation 
trop  dispendieuse.  De  plus,  la  houille  conte  ft)rt 
cher  et  il  faudrait  vendre  le  gaz  au  moins  0  fr.  oO 
le  mètre  cube. 

Malgré  ces  améliorations,  nombre  de  parties 
restent  encore  en  soulîrance.  Je  n'en  veux  pour 
exemple  que  les  quais,  dont  le  nettoyage  et  la 
consolidation  paraissent  urgents.  Pour  sa  com- 
modité personnelle,  \q.  Compagnie  fiuviale  des 
'capeurs  de  V Indo-Chine  et  du  Cambodge,  non 
contente  d'avoir  ins'.allé  au  bord  de  l'eau  ses 
ateliers  de  réparations,  a  cru  de  voir  aussi  encom- 
brer le  quai  d'énormes  amas  de  bois  de  palétu- 
vier, destiné  an  chaull'agedeses  bâtiments.  Il  est 
certain  que  ce  bois,  assez  dur,  permet  une  chaulfe 
soutenue  et  coûte  trois  fois  moins  cher  que  la 
houille.  D'autre  part,  l'arbuste  qui  le  fournit 
croit  spontanément  sur  les  bancs  d'alluvious; 
on  a  tout  juste  la  peine  de  le  couper  et  cette 
opération  constitue  la  base  de  tout  défriche- 
ment. Excellente  raison  pour  que  l'Adminis- 
tration elle-même  encourage  ce  mode  de 
chauffage  et  pour  que  la  Compagnie  y  trouve 
son  intérêt.  Néanmoins  .  le  Gouvernement 
ne  pourrait-il    inviter    la   Compagnie    fluviale 
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à  débarrasser  lo  quai  do  ces  amas  qui  rap- 
pellent par  trop  l'époque  où  la  colonie  arri- 
vait à  l'existence  ? 

Tracées  au  cordeau,  les  rues  de  Saigon  sont 
flanquées  de  maisons  séparées  les  unes  des 
autres  par  des  jardins,  des  terrains  vagues  et 
des  broussailles.  Entre  tontes,  la  rue  Catinat,  la 
plus  ancienneet  l'une desplusanimées,  présente 
un  véritable  intérêt  par  le  mélange  des  indus- 
tries et  des  nationalités  :  magasins  et  liôtels  eu- 
ropéens, modistes,  marchands  de  faïences  et  de 
parapluies,  fabricants  d'eau  de  Seltz,  librairies 
où  Ton  débite  le  dernier  roman  de  M.  Zola; 
boutiques  chinoises  remplies  de  porcelaines 
et  d'objets  de  laque,  fabriqués  spécialement 
pour  l'exportation ,  c'est-à-dire,  très  vite  et 
avec  fort  peu  de  soin.  Aussi,  n'est-ce  point 
là  qu'il  faut  chercher  ces  inutilités  charmantes 
qui  ont  tant  de  vogue  en  France.  Il  n'y  a  de 
vraiment  beau  que  les  travaux  exécutés  au- 
trefois pour  les  mandarins.  M.  Rousselet 
raconte  que,  jadis,  uu  ouvrier  fut  chargé  par 
l'Empereur  de  fabriquer  un  vase  couleur 
«  bleu  de  ciel  après  la  pluie  »  :  désespérant, 
malgré  tous  ses  efforts,  d'arriver  au  résultat,  il 
se  précipita  dans  les  flammes;  lorsque  le  corps 
du  malheureux  eut  été  consumé,  les  objets 
retirés  du  brasier  furent  jugés  si   magnifiques, 
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<(ue  le  potentat,  entliousiasmé ,  lit  élever  un 
temple  à  l'artiste. 

Aujourd'liiii.  le  bibelot  est  démocratisé;  des 
agents  fixés  en  Chine  passent  des  marchés 
considérables;  les  ouvriers  livrent  prompte- 
ment  et  à  bas  prix  des  pacotilles  d'objets  dc! 
toute  espèce  :  cloisonnés,  laques,  incrusta- 
tions, porcelaines  affectant,  en  général,  des 
formes  tout  européennes.  Ces  produits  de  haute 
eut  iosité  Cigureni,  un  mois  plus  tard,  à  Paris; 
une  étiquette  suspendue  à  leur  col  ou  plaquée 
sur  leur  surface  porte  la  mention  «  occasion 
exceptionnelle  »  et,  au-dessous:  49  fr.,  19  fr. 
30  ou  29  fr.,  suivant  le  cas. 

Le  soir,  la  ville  est  peu  éclairée;  quelques 
réverbères  à  l'huile,  très  espacés,  ne  projettent 
qu'une  lueur  incertaine.  La  rue  Catinat  est 
inieux  partagée,  parce  que  les  magasins  ajou- 
tent leur  éclat  à  la  parcimonie  de  l'éclairage 
public.  Après  avoir  travaillé  tout  le  jour, 
les  Chinois  continuent  leur  labeur  pendant  la 
soirée.  Voici  une  échoppe  fort  animée  :  de  gran- 
des lanternes  de  papier  se  balancent  à  l'ex- 
térieur; un  A  ieux  Céleste  à  barbe  blanche  se 
repose,  devant  la  porte,  des  fatigues  du  joui*  et 
de  celles  de  la  vie.  11  al)sorbe  inie  quantité 
{)rodigieuse  de  tasses  de  thé,  en  fumant  d'un 
air  niélancoli(iue.  L'intérieur  de  la  boutique  se 
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divise  en  deux  parties  :  à  droile,  des  cordon- 
niei's  piquent  leurs  ehaussurcs,  à  la  lueur  de 
globes  remplis  d'eau  et  placés  devant,  une 
lampe;  à  gauche,  des  blanchisseurs  compt(;nt 
méthodiquement  des  paquets  de  linge  ou  font 
mouvoir  le  fer  sur  (h'  larges  tables;  d'autres 
absorbent  vme  certaine  quantité  d'amidon  dis- 
sous dans  l'eau,  puis  ils  soufflent  ce  liquide 
sur  le  linge,  en  se  servant  de  leurs  lèvres  fort 
habilement,  comme  d'un  vaporisateur  naturel. 
Les  fils  du  Ciel  viennent  ici  pour  faire  fortune 
et  non  pour  s'amuser;  point  de  conversations, 
pointde  temps  perdu  :  on  n'entend  que  le  bruit 
du  marteau  frappant  à  coups  redoublés  sur  le 
cuir.  De  vastes  théières,  habillées  de  paille  afin 
de  mieux  conserver  la  cbaleiu",  sont  en  perma- 
nence dans  l'atelier;  de  temps  à  autre,  un  ou- 
vrier s'approche,  absorbe  le  contenu  d'une 
tasse  microscopique  et  se  remet  immédiate- 
ment au  travail. 

De  l'autre  côté  de  hi  rue,  s'ouvre  la  bou- 
tique d'un  Chinois  réjoui,  qui  entretient  de 
fréquents  rapports  avec  la  colonie  européenne  : 
c'est  le  tailleur  Atak.  De  nombreux  ou- 
vriers, assis  aux  tables  de  travail,  découpent, 
sur  des  patrons  ,  la  toile  blanche  ou  la 
flanelle  bleue  ;  d'autres  manient  avec-  une 
prodigieuse    dextérité    l'appareil    importé  par 
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Elias  Howo.  Un  BouddJia  colorié,  devant 
lequel  brûle  la  veilleuse  traditionnelle,  pré- 
side cette   scène  de  labeur. 

Que  si  vous  poussez  jusqu'aux  confins  de  la 
ville,  vous  arrivez  aux  cabanes  en  bois  des 
Malabars,  où  les  cocbers  vivent  pèle-mèle 
avec  les  chevaux,  harcelés  par  les  mousti- 
ques, les  mille-pieds,  les  scorpions.  La  voi- 
ture, mise  pendant  le  jour  à  la  disposition 
du  public,  sert  de  chambre  à  coucher  aux 
familles  hindoues.  Des  chiens  de  haute  taille 
montent  la  garde  autour  de  ces  campements  : 
au  moindre  bruit,  ils  poussent  des  grognements 
sourds  et  leurs  yeux  verdàtres  flamboient  dans 
l'obscurité. 

C'est  par  ici  que  demeure  A-Yong,  le  pein- 
tre ciiinois.  Une  foule  d'études  et  de  portraits 
tapissent  les  murs  de  son  atelier  ;  quelques 
dignitaires  annamites  se  sont  même  laissés 
séduire  par  l'habileté  de  mon  ami.  Sa  palette* 
nu  porte  que  cinq  ou  six  tons  et,  à  l'aide  de 
pinceaux  de  martre,  les  seuls  dont  il  se  serve, 
il  dépense  une  patience  infinie  dans  l'achè- 
vement de  tous  les  détails.  Le  portrait  dun 
Xjhu  des  environs  donne  la  mesure  de  sa  cons- 
cience, à  défaut  de  son  talent  :  l'artiste  a  peint, 
un  ù  un,  les  cheveux,  les  sourcils,  la  barbe  du 
personnage  ;   il   a  dessiné  les  broderies   de  la 
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robe  avec  une  scrupuleuse  exactitude  ;  il 
a  traité  chaque  accessoire  avec  le  même 
soin  et  la  même  préoccupation  du  détail.  Le 
phu  s'appuie  sur  une  table  à  côté  d'un  vase 
de  fleurs  :  chacune  de  ces  fleurs  constitue 
séparément  un  prodige  de  patience.  Mais 
les  ombres  man(jU(;nt,  tout  est  en  pleine 
lumière,  et  mon  ami  foule  littéralement  aux 
pieds  les  perspectives  aérienne  et  linéaire  : 
en  outre,  la  crudité  des  tons  tait  songer  aux 
produits  de  l'imagerie  d'Epinal.  Sans  doute, 
ce  Mis  du  Ciel  se  livre  aux  mêmes  réflexions, 
(juand  mes  études  lui  tombent  sous  les  yeux. 
L'urbanité  chinoise  lui  interdit  une  critique 
que  la  politesse  lVan(;aise  ne  me  défend  pas 
^  au  même  degré;  mais  il  est  évident  (pi'il 
n'entend  rien  au  jeu  des  ombres,  que  les  tons 
hgurés  sur  ma  toile  lui  semblentétranges,  (jn'il 
prend  les  lignes  en  perspective  pour  des  fautes 
de  dessin  et  qu'il  songe  tout  bas  à  la  ville  du 
Céleste  Empire  (jui  est  pourvue  de  la  même  spé- 
cialité que  notre  capitale  des  Vosges.  Nous  ne 
partons  pas  du  même  point  de  vue  et,  dès  lors, 
l'entente  devient  difficile  :  il  s'efforce  de  pho- 
tographier la  nature  :  j'essaie  de  l'analyser. 
J'entre,  un  jour,  inopinément  dans  l'atelier;  A- 
Yong  peint  un  paquebot  ((ui  cherche  à  se  frayer 
un   passage  dans  une   mer   de  ziiu':   le    navii'c 
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fait  1111  effort  considérable,  à  en  juger  par  les 
épais  tourbillons  de  fumée  noire  que  vomit  la 
ciieniiuée  :  la  scène  se  passe  sous  un  ciel  indi- 
go. A  force  de  questions,  A-Yong  finit  par  m'a- 
vouer  qu'il  me  destine  ce  souvenir  modeste.  Je 
le  remerciai  de  mon  mieux  et.  en  revanche,  je 
complétai  charitablement  sa  palette  en  lui 
offrant  quelques  couleurs  qu'il  ne  possédait  pas  ; 
h'  vertvéronèse  elle  verrnillonXQ  mirent  dans 
un  entbousiasme  indescriptible.  Quelques  jours 
après,  le  paquebot  prenait  place  dans  mes 
archives,  oij  il  occupe  un  rang  honorable. 

La  cathédrale  dresse  ses  deux  tours  de 
briques  au  haut  de  la  rue  Catinat,  près  de  l'an- 
cienne citadelle  annamite,  dont  les  murailles  de 
terre  ne  mesurent  pas  moins  de  400  mètres  de 
cùté.  Cette  forteressejfut  construite,  à  la  même 
époque  que  celle  de  Hué,  par  des  Français  au 
service  de  l'Empereur  Già-Long.  Inoccupée  , 
durant  de  longues  années,  l'enceinte  comprend 
aiijoui'd'hui  deux  casernes  en  fer  et  briques, 
percées  de  larges  ouvertures  qui  assurent  une 
aération  parfaite  :  les  troupes  v  sont  logées 
fort  convenablement. 

L'hôpital  militaire  (  à  lextrémité  de  la 
rueNationale)  comporte  plusieurs  bâtiments  sé- 
parés: heureuse  disposition,  qui  permet  d'isoler 
telle  ou  telle  partie,  quand  une  épidémie  vient 

11 
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à  sévir.  Malgré  l'insalubrité  du  climat.  Tiiô- 
pital  ne  contient  ([ue  peu  de  malades;  car, 
clia(jue  mois,  un  transport  les  évacue  sur  Tou- 
lon. 

Derrière  cet  établissement,  se  dresse  une 
bâtisse  entourée  de  murs  comme  une  forteresse 
et  percée  de  fenêtres  grillées  :  ce  sont  les.carmé- 
lites.  Le  cloître  à  Saigon!  point  n'est  besoin  de 
franchir  ces  hautes  murailles,  pour  comprendre 
que  les  souffrances  physiques  de  ces  saintes 
filles  sont  décuplées  par  le  manque  d'air  :  des 
cellules  exiguës,  éclairées  par  d'étroites  ouver- 
tures, au  travers  desquelles  onaperçoit,  en  haut, 
un  coin  de  ciel  gris;  en  bas,  la  fosse  ouverte  et 
toujours  prête  à  saisir  une  nouvelle  proie;  une 
atmosphère  torride  et  chargée  d'humidité,  une 
nourriture  insuKisante  ,  d'épais  vêtements  , 
une  règle  inffexible  :  voilà,  certes,  un  raffi- 
nement de  mortification  digne  d'un  grand  cou- 
rage. 

Suivons  le  chemin  qui  passe  auprès  du  cloître, 
en  laissant  cet  établissement  sur  la  gauche. 
Nous  apercevons  bientùtuni??6t«mn  remarquable 
par  sa  hauteur  etsespropoi  tions.  Cegéantétend 
de  tous  côtés  ses  longues  branches  tordues  que 
soutiennent,  comme  des  piliers,  de  curieuses 
racines  adventives.  Au  pied  du  vieil  arbre  so- 
lita're,  une    touffe    d'acanthes  recroquevillées 
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forment  avec  le  tronc  un  chapiteau  corinthien 
étonnant  par  sesproportions.  Sous  son  omhrage 
se  dresse  la  Sainte-Enfance,  vaste  hâtiment 
surmonté  d'un  iiaut  clocheton  gothique.  Al'ahri 
de  ces  murailles  se  cache  une  nouvelle  abné- 
gation :  des  religieuses  y  recueillent  les  orphe- 
lins, sans  distinction  de  culte  et  de  natio- 
nalité. 

Une  allée  de  bambous  et  d'aréquiers  conduit 
de  là  au  jardin  botanique,  où  un  collectionneur, 
profond  éruditet  explorateur  infatigable,  a  réuni 
la  flore  et  la  faune  de  l'Indo-Chine.  Ses  excur- 
sions en  Cochinchine,  au  Laos,  au  Cambodge, 
dans  le  royaume  de  Siam  et  la  grande  île  de 
Phu-quoc,  lui  ont  permis  de  former  lui-même 
cette  importante  collection,  intéressante  au  plus 
liant  degré.  Des  oiseaux  de  toute  espèce  volti- 
gent dans  d'immenses  volières;  des  tigres 
royaux  rugissent  dans  les  cages  ;  de  petits  ours 
aux  yeux  bleus  regardent  naïvement  devant 
eux,  en  dodelinant  de  la  tête;  de  grands  cerfs 
à  la  haute  ramure  jettent  un  regard  humide  sur 
lapalissade  qui  entoure  leur  parc  et,  parfois,  ils 
semblent  en  mesurer  la  hauteur,  comme  pour 
apprécier  Teffort  capable  de  leur  rendre  la  li- 
berté ;  un  peu  plus  loin,  d'énormes  alligators  aux 
écailles  luisantes  se  vautrent  dans  la  fange  ;  ils 
ouvrent  à  demi  une  mâchoire  formidable  et,  au 
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moindre  bruiL  leurs  yeux  jaunes   lancent  des 
éclairs. 

En  ce  (jui  concerne  la  flore,  on  ne  cesse  de 
se  livrer  à  des  essais  de  culture  et  de  planta- 
tions r  la  canne  à  sucre,  l'ortie  d(?  Cliine,  le 
coton,  l'indig-o.  le  thé,  le  café  v  sont  l'objet 
d'études  suivies.  On  crée  des  pépinières  d'où 
soM iront  aiinueljcinrnt  1  million  de  pieds  de 
canne  à  sucre,  autant  de  caféiers  et  autant  de 
tecks.  Le  jardin  botanique  rendra  donc  à  l'a- 
griculture cocbincinnoise  d" incomparables  ser- 
vices. 

An-Loï-Xa.  grand  village  assis  en  face  de 
Saigon,  sur  la  rivière,  donne  une  assez  juste 
idée  de  ce  (juétait  anlrefois  la  \ille  française. 
Rang-ées  sur  deux  files,  les  paillottes  noirâtres 
s'appuient  sur  des  pilotis  enfoncés  dans  la 
vase.  Une  étroite  ciiaussée,  élevée  comme  un 
remblai,  court  parallèlement  à  laberge.au  mi- 
lieu du  village:  les  cases,  en  contre-bas  de 
cette  route,  reçoivent  les  eaux  de  pluie  et 
communiquent  entre  elles  à  l-iidc  de  planches- 
flexibles  :  il  faut  être  un  parfait  acrobate  pour 
traverser  le  village  sans  accident,  et  tout  pro- 
meneur, en  songeant  (jue  la  moindre  chute 
aurait  des  conséquences  désastreuses,  sent  di- 
minuer considérablement  son  courage.  De 
petits    porcs  à  jambes    courtes,    tiaînent  leur 
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ventre  sur  le  limon  en  poussant  des  grog^ne- 
ments  de  satisfaction;  des  enfants  nus  font  de 
vains  efforts  pour  grimper  dans  un  sampang 
«choué  parmi  les  roseaux:  des  buffles,  à  la 
peau  noire  comme  celle  dos  éléphants,  mon- 
trent leurs  cornes  entre  les  toitures  de  chaume; 
des  femmes  transportent  leurs  enfants  à  ciieval 
sur  l'une  de  leurs  hanches.  C'est  en  vain  que 
les  sons  graves  du  gong  appellent  les  hommes 
à  la  pagode  ;  accroupis  devant  les  cases,  ceux- 
ci  tordent  leur  longue  chevelure  en  chignon  ; 
ils  ont  les  lèvres  noircies  et  tuméfiées  par  l'u- 
sage du  bétel,  ce  qui  ajoute  un  caractère  de 
plus  à  leur  physionomie  bestiale  ;  une  cigarette 
à  la  bouche,  ils  lancent  des  tourbillons  de 
fumée  bleuâtre  qui  montent  lentement  vers  le 
ciel,  car  l'air  n'est  pas  agité  par  le  plus  léger 
souffle  de  vent.  Il  faut  que  les  indigènes  pos- 
sèdent une  boîte  crânienne  d'une  remarquable 
épaisseur  pour  demeurer  impunément  à  lar- 
deur  de  ce  soleil  dévorant.  Le  bruit  des 
coups  de  marteau,  répercuté  par  les  échos 
de  l'arsenal,  traverse  le  fleuve  et  vient  trou- 
bler la  solitude  profonde  qui  règne  dans  le  vil- 
lage. Ici;  un  peuplenaïf.  inerte,  ignorant,  sans 
besoins,  sans  aspirations  précises;  là,  une 
civilisation  toute  faite,  implantée  sur  un  sol 
vierge;  une  activité  fiévreuse,  des  besoins  sans 
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cesse  croissants;  un  milieu  où  latorce,  revêtant 
toutes  les  formes,  plie  à  son  usage  tous  les  ma- 
tériaux . 

Saigon  possède  un  marché  couvert  très  cu- 
rieux à  visiter,  à  cause  des  différents  types 
d'individus  et  de  la  variété  des  costumes  que 
l'on  y  rencontre.  Des  Annamites,  accroupis 
devant  des  tas  de  poissons  et  de  fruits,  mâchent 
du  hétel,  en  attendant  les  chalands;  les  Chi- 
nois vantent  à  grands  cris  leurs  ananas;  les 
Malabars  se  promènent  solennellement,  le 
corps  nu  jusqu'à  la  ceinture,  un  long  morceau 
d'étolïe  simulant  un  jupon  et  un  vaste  turhan 
sur  la  tête.  Leurs  femmes  suivent  d'un  air 
mélancolique  :  elles  portent  une  profusion  de 
bracelets,  de  bagues  et  s'enveloppent  dans  une 
large  pièce  de  cotonnade  rouge.  Les  coolies 
transportent  sur  les  épaules,  l'un  devant,  l'autre 
derrière,  un  gros  bambou  auquel  un  fardeau 
quelconque  est  suspendu.  De  jeunes  Anna- 
mites, un  panier  sous  le  bras,  poursuivent  les 
Européens ,  sous  prétexte  de  porter  leurs 
achats.  Ces  jeunes  indigènes  possèdent  le  cy- 
nisme et  l'aplomb  des  gamins  des  grandes 
villes;  ils  vous  poursuivent  de  leurs  sarcasmes 
(en  langue  annamite ,  heureuseinentj  et,  s'ils 
estiment  que  leurs  services  n'ont  pas  été  con- 
venablement rémunérés ,  ils  vous  lancent  des 
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pierres,  sauf  à  s'enfuir  ensuite  à  toutes  jambes. 
Voici  la  femme  d'un  riclie  Annamite  :  vêtue 
d'une  robe  de  sitie  bleue  sans  taille  et  d'un 
large  pantalon  de  même  nuance,  elle  marche 
péniblement  dans  des  babouches  pointues  et 
recourbées  comme  des  souliers  à  la  poulaine; 
une  ombrelle  d'Europe  ombrage  son  teint  oli- 
vâtre et.  de  ses  longs  ong-les  jaunis ,  elle 
égrène,  d'un  air  distrait,  un  collier  d'ambre 
suspendu  à   son  cou. 

Devant  le  marché,  une  crique  permet  aux 
jonques  de  débarquer  commodément  leurs 
marchandises.  Cet  arroyo  canalisé  noyait 
autrefois  ses  rives,  à  marée  haute.  La  partie 
supérieure,  comblée  et  plantée  d'arbres,  est 
aujourd'hui  convertie  en  un  vaste  square. 

Le  palais  du  -Gouvernement  se  dresse  sur  le 
point  culminant  de  la  ville  (à  8  mètres  au- 
dessus  du  niveau  de  la  rivière),  auprès  de  l'im- 
mense nécropole  annamite  ap^eléelaplame  des 
tombeaux.  L'édifice  déploie  une  façade  de  80 
mètres,  ornée,  au  centre,  d'un  dôme  et  termi- 
née par  deux  pavillons.  Après  avoir  franchi  le 
perron.  Ion  entre  dans  un  vestibule  monumen- 
tal d'oii  un  double  escalier  de  marbre  donne 
accès  au  premier  étage  :  ici,  les  appartements 
communiquent  tous  avec  une  galerie  qui  s'é- 
tend sur  la  longueur    entière  de  la  façade.  La 
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salle  des  fêtes  s'ouvre,  par  une  porte  à  deux 
battants,  dans  le  vestibule  du  rez-de-chaussée. 
Cette  salle,  blanc  et  or.  est  meublée  de  satin 
cerise,  note  aigu»',  à  la  vérité  fort  atténuée, 
lorsque  la  toule  y  circule  pendant  les  récep- 
tions. 

J'eus,  en  J87.j,  la  bonne  fortune  d'y  voir  de 
près  les  ambassadeurs  de  la  cour  de  Hué, 
après  la  conclusion  du  fameux  traité  qui  nous 
ouvrait  les  portes  de  l'Aimam.  Les  invités 
composant  le  Tout-Saigon  officiel  et  commer- 
cial arrivent  par  petits  groupes;  l'habit  noir 
se  mélange  à  l'uniforme  brodé  de  la  marine  et 
aux  longues  robes  des  phiis  et  des  hui/ens. 
Tout  à  coup  les  deux  plénipotentiaires  font  leur 
entrée  :  d'amples  i-obes  violettes  constellées 
de  broderies  d'or  les  enveloppent;  ils  sont 
chaussés  de  Ijottes  mandchoues  et  coiffés  d'une 
sorte  de  bonnet  ])arsi ,  muni,  par  derrière,  de 
deux  larges  ailes  qui  séteinh'nt  Intrizontale- 
ment  :  j'ai  déjà  vu  cette  coifïure  dans  je  ne 
sais  plus  quelle  féerie;  les  personnages  qui  en 
élaient  affublés  figuraient  des  libellules.  Les 
deux  ambassadeurs  étendent  une  main  sur  la 
poitrine:  ils  s'inclinent  à  droite  et  à  gauche 
en  maniant,  avec  beaucoup  d'adresse,  un 
vaste  éventail.  Ces  deux  hommes  contras- 
tent,   à    la    taeon    de     don     (Miidiotte    et    de 
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Sancho  Panra.  Le  premier,  grand  el  fort 
(Ngiiyen-Van-Tuong  i,  celui-là  même  qui,  en 
1874.  dispersa  les  lettrés  de  l'Annam  et  qui 
désirait  si  vivement  armer  de  chassepots  les 
soldats  de  Tu-Duc),  promène  sur  Fassistance 
un  regard  assuré:  il  parle  d'une  voix  sonore 
et  ne  paraît  nullement  troublé  de  se  sentir  le 
point  de  mire  de  tous  les  reg-ards.  L'autre,  pe- 
tit vieillard  cassé,  maigre,  timide  et  chétit", 
articule  d'une  voix  faible  quelques  paroles  que 
l'interprète  ne  peut  saisir  au  passag'e  :  on  sent 
(piil  ne  vient  ici  (jue  contraint  et  forcé,  et  il 
voudrait  bien  voir  finir  un  supplice  qu'il  n'a 
pas  mérité. 

Ce  palais  coûta  7  ou  8  millions  et  il  est  juste 
de  dire  que  (probablement  pour  en  imposer  aux 
indigènes etles  frapper  d'admiration)  Ton  édifia 
cette  construction  avant  les  nouvelles  casernes 
et  alors  que  l'hôpital  était  jugé  manifestement 
insuffisant.  Car.  à  Saïgon,  quoi  que  l'on  ait  })u 
dire,  on  jouissait  autrefois  de  conditions  sani- 
taires fort  déplorables.  Chacun  y  était,  sinon 
malade,  du  moins  indisposé  ;  on  n'était  pas 
plutôt  arrivé  ((u'on  avait  hâte  de  repartir.  Et 
pourtant,  on  avait  foi  dans  l'avenir  de  la  colonie. 

l.   Grand  mandarin  tout-pnissant  à  Hué,  exili-    à  Taïti    à 
cause  do  ses  nu.'nres  contn'la  France  et  mort  d:Mis  ctitte  île* 

le  3:)  juillet  issa. 
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J'avoue  que  je  iiosai.  pour  ma  part,  lianclier 
une  question  si  délicate. 

Tout  en  constatant  que  les  Européens  n'y  vi- 
vaient pas  el  que  les  enfants  y  mouraient,  on 
ne  cessait  de  répéter:  Saïg'on  est  un  des  pays 
intertropicaux  les  moins  malsains  ;  la  mortalité 
y  est  moindre  que  dans  toute  autre  colonie. 
Cette  théorie  manquait  d'exactitude,  et  voici 
comment:  on  relevait,  en  effet,  dans  les  rapports 
officiels,  un  taux  de  mortalité  moins  élevé  que 
dans  la  plupart  do  nos  établissements  d'outre- 
mer. Mais  on  ne  tenait  pas  compte  de  l'éva- 
cuation des  malades  qui  s'opérait  par  les 
transports.  Qui  relevait  le  nombre  de  ceux  qui 
succombaient  en  route,  de  ceux  qui  mouraient 
après  leur  rentrée  en  France,  de  ceux,  enfin, 
qui  ne  seremettaient  jamais  du  trouble  auquel 
leur  économie  avait  été  soumise  pendant  leur 
séjour  là-bas?  Un  tel  état  de  choses,  on  le 
comprend,  ne  pouvait  trouver  place  dans  les 
statistiques  officielles.  Ces  documents  ne  four- 
nissaient que  des  renseignements  vagues  sur 
l'insalubrité  de  la  Cochinchine. 

Le  climat  de  Saigon  est  infiniment  supérieur 
à  ce  qu'il  était  au  moment  où  l'on  entreprit  les 
travaux  dassainissement  et,  surtout,  les  égouts 
et  le  château  d'eau.  Pour  le  démontrer,  il  me 
suffira  de   dire  que    l'on  compte    aujourd'hui. 
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dans  la  ville,  150  femmes  de  fonctionnaires  et 
de  négociants,  alors  que  l'on  n'en  comptait  que 
10.  il  y  a  douze  ans,  et  que  le  seul  fait  d'avoir 
accompagné  leur  mari  était  considéré  comme 
une  preuve  de  courage  et  le  résultat  d'une 
abnégation  digne  de  remarque  et  de  louanges. 
Mais  notre  observation  ne  porte,  bien  en- 
tendu, que  sur  le  seul  périmètre  de  la  ville: 
les  conditions  climatériques  du  reste  de  la  co- 
lonie ne  paraissent  pas  avoir  varié  sensible- 
ment. Pout-on  répéter  aujourd'hui  ce  que  l'on 
disait  alors  :  enlevez  les  Chinois,  et  la  Cochin- 
chine  n'existe  plus?  Un  aphorisme  présenté  de 
la  sorte  est  bien  absolu  et.  pourtant,  nous 
crovons  fermement  que  la  véritable  civilisation, 
en  tant  qu'elle  signilie  exploitation  du  sol  et 
détrichements  de  terrains,  ne  peut  réussir  que 
dans  les  régions  où  la  race  blanche  vit  et  se 
reproduit.  Voyez  la  Nouvelle-Calédonie  :  la 
population  blanche  y  augmente  de  jour  en 
jour  ;  les  Kanaks  sont  refoulés  peu  à  peu,  et  la 
colonisation  v  atteindra  son  maximum  lorsque 
les  indigènes,  définitivement  enfermés  sur  cer- 
tains territoires  déterminés,  ne  pourront  plus 
anéantir,  en  une  seule  révolte,  l'œuvre  de  plu- 
sieurs années.  Voyez  les  États-Unis  :  en  1700, 
ils  comptent  4  millions  d'habitants:  en  1880, 
ils  en  ont  50  millions,  et  la  population  d'étran- 
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gers,  qui  atteint  jusqu'à  7U  0/0  dans  les  Ktats 
du  Far- West,  tombe  au-dessous  de  1  0/0  dans 
les  États  du  Sud.  La  Géorg'ie,  l'Alabama,  le 
Mississipi,  la  Louisiane,  le  Texas  sont  pourtant 
fertiles;  ils  fournissent  en  abondance  le  C(jlon, 
aliment  de  premier  ordre  pour  le  commerce; 
mais  ces  régions,  trop  près  des  tropiques,  ne 
conviennent  plus  aux  émigrants  de  la  vieille 
Europe. 

Il  y  a  quelques  années,  pendant  une  sé'ance 
de  la  Société  de  géograpiii(^,  on  agitait  la 
question  de  la  colonisation  de  TAfrique  ('({ua- 
toriale;  un  Anglais,  M.  3Iitciiinson  déclara  qu'il 
ne  croyait  pas  à  cette  colonisation.  11  donna 
à  l'appui  de  son  opim'on  différents  motifs, 
parmi  lesquels  l'insalubrité  du  climat  :  nous 
pensons  (|ue  c'est  la  vraie  raison.  11  y  a.  sans 
doute,  au  bord  des  grands  lleuves,  des  terres 
vierges  et  fertiles  au  delà  de  tout  ce  que  l'on 
peut  imaginer:  toutefois, je  le  répète,  ce  climat 
n'est  point  fait  pour  notre  organisation. 

La  conquête  de  ces  régions  serait  facile  :  les 
noirs,  mal  organisés,  incapables  de  mener  à 
bonne  fin  une  action  commune,  ne  pourraient 
opposer  une  longue  et  sérieuse  résistance. 
Mais  il  est  un  ennemi  invisible  que  nos  armes 
perfectionnées  sont  impuissantes  à  condnittre; 
cet  ennemi,  c'est  la    fièvre  (jui  vous  épie  sans 
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cesscet  qui.  VOUS  tVcH)paiilauiuilieiulu  Irioinphe, 
rend  inutile  une  longue  suite  d'efforts.  Un  i-ai- 
sonnemenL  du  même  ordre  peut  être  appliqué 
à  la  Cocliincliine. 

En  jetant  les  yeux  sur  une  carte,  on  con- 
state que  le  sol  cochincliinois  est  sillonné  par 
une  nmltitude  de  cours  d'eau  ;  l'on  a  même 
creusé  des  canaux  pour  faire  communiquer 
certains  d'entre  eux,  alin  d'abréger  les  distan- 
ces. Rivières  et  canaux  sont  utilisés,  à  la  fois, 
connue  voies  de  communication  et  conmie  mode 
d'irrigation  des  rizières.  Dans  ces  conditions,  il 
n'est  j)as  surprenant  que  l'Annamite  demande 
à  l'eau  sa  nouri'iture,  son  connnerce  et 
une  jjarlie  de  son  industrie.  Aussi,  une  fraction 
notable  de  ce  peuple  passe  sa  vie  dans  les 
sampangs  :  quand  l'indigène  porte  des  mar- 
cliandises.  il  se  laisse  dériver  à  la  marée;  il 
s'arrête  aussitôt  que  celle-ci  devient  contraire 
et  dort  quand  il  ne  rame  pas. 

Le  sol.  arrosé  par  ces  cours  d'eau,  est  for- 
mé d'alluvions  retenues  par  les  racines  des 
palétuviers  :  ces  arbustes  croissent  parfois  à 
l'état  d'épaisses  forêts,  a'nsi  que  nous  l'avons 
vu  sur  les  bords  de  la  rivière  de  Sa'igon.  En 
fixant  la  vase,  les  palétuviers  jouent  le  même 
rôle  que  les  pins  dans  les  dunes  de  sable.  A 
marée  liante,  le  fleuve  inonde  la  forêt  ;    mais 


174  NOIRS  ET  JAUNES 

les  racines  empêchent  la  vase  de  se  répandre 
et  la  nouvelle  couche  de  limon  déposée  par  les 
eaux  accroît  l'épaisseur  primitive  du  terrain. 
D'autre  part,  la  chute  des  détritus  de  toute 
sorte,  des  feuilles  et  des  branches  d'arbres,  en 
transforment  peu  à  peu  la  nature. 

Cette  formation  remarquable  des  terrains 
peut  être  étudiée  partout  en  Cochinchine  et, 
surtout,  dans  la  presqu'île  de  Camao  qui  la  ter- 
mine au  Sud.  en  formant  la  partie  orientale  du 
golfe  de  Siam.  Cette  péninsule,  de  plusieurs 
centaines  d'hectares,  est  absolument  inhabitée 
dans  sa  partie  méridionale  et  l'on  y  peut  pren- 
dre la  nature  sur  le  fait.  Les  alluvions  émer- 
gent à  peine  et  les  palétuviers,  encore  très 
jeunes,  n'atteignent  qu'une  faible  hauteur  : 
avec  le  temps,  leur  tronc  s'élancera,  leurs  ra- 
cines s'étendront  et  la  presqu'île  entière  ne 
tardera  pas  à  être  définitivement  conquise  sur 
l'Océan. 

Je  me  promenais  souvent  sur  la  rivière;  car. 
à  tout  prendre,  les  embarcations  du  pays  sont 
encore  moins  malpropres  que  les  voitures  des 
Malabars  qui  parcourent  les  rues  au  galop  de 
leurs  chevaux.  En  m'apercevant  à  l'embouchure 
de  l'arroyo  cliinois,  les  bateliers  se  mettaient 
à  crier:  «  capitaine!  capitaine!  »  Pourquoi  ca- 
pitaine? Après  tout,  dans  l'esprit  des  indigènes, 
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cetfe  appellation  est  peut-être  un  terme  de  flat- 
terie. Car  les  Annamites  ont  un  grand  respect 
pour  les  militaires,  j'entends  pour  les  Français 
(jui  embrassent  la  noble  carrière  des  armes  ; 
au  contraire,  les  mandarins  militaires  du  pays 
sont  mal  vus  et  n'ont,  avec  les  lettrés  civils, 
aucun  rapport. 

Mon  sampang-  servait  d'habitation  à  une  fa- 
mille composée  du  père,  de  la  mère,  d'un 
enfant  de 8  ans  d'un  autre  de  4  ou  5  mois.  Aus- 
sitôt que  je  m'étais  glissé  sous  la  toiture  de 
paille,  l'homme,  placé  devant,  ramait  debout, 
suivant  la  coutume  annamite  :  son  costume  se 
composait  d'un  pantalon  et  d'un  foulard  noué 
autour  de  la  tète  et  destiné  à  maintenir  le  chi- 
gnon. La  mère  prenait  la  rame  de  l'arrière  et 
manœuvrait  le  gouvernail  avec  un  pied.  Sous  la 
toiture,  un  hamac  microscopique  berçait  le  plus 
jeune  des  enfants:  l'ainé.  chargé  des  soins  culi- 
naires, attisait  le  feu  de  son  mieux  et  faisait 
bouillir  le  riz  national  sur  un  petit  fourneau.  Cette 
famille  passait  sa  vie  entière  dans  TembarcaV 
tion  :  le  jour,  elle  naviguait  sur  la  rivière;  la 
nuit,  elle  attachait  une  corde  au  pieu  d'une  esta- 
cade  ou  au  tronc  d'un  palétuvier  et  chacun  dor 
maitjusqu'au  jour.  En  longeant  les  quais  (qu'on 
me  pardonne  cet  euphémisme;  ils  sont  encore  à 
l'état  <le  proj  et),  nous  n'avançons  (jnavec  len- 
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leur,  à  cause  de  la  rapidité  (lu  courauL.  Malheur 
à  l'iniprudeut  qu'uu  l'aux  mouvement  préci[»ite 
dans  ces  eaux;  tourné  dans  tous  les  sens,  em- 
barrassé par  les  herbes  et  les  troncs  d'arbres, 
le  meilleur  nageur  est  à  jamais  perdu  et  son 
ca(la\re  ne  reparaît  pas. 

Enliii.  lujus  arrivons  au  dock  flottant  (jui 
sert  à  mettre  les  bâtiments  liors  de  Teau, 
quand  "on  a  d'importantes  réparations  de  ca- 
rène à  leur  faire  subir  (ce  dock  est  aujourd'Imi 
remplacé  par  un  bassin  de  radoub).  Quelle 
tristesse!  Les  eaux,  cluii'gées  de  limon,  coulent 
précipitanuuent  entre  deux  rives  bourbeuses. 
A  gauclio.  quelques  rares  cases  de  baml)ou  sur 
b'S(juelles  se  balancent  les  panaclies  des  uré- 
(piiers.  Plus  loin,  le  vdlage  annamite,  bâti  sur 
pilotis.  Dans  le  lointain,  une  voile,  au  milieu 
des  marais  :  c'est  un  navire  qui  descend  Ja  ri- 
vière: on  dirait  un  bâtiment  glissant  sur  des 
roulettes,  comme  au  théâtre;  pour  compléter 
i'illusioji.  il  lie  manque  plus  (ju'une  escouade 
de  machinistes  agitant  des  Ilots  de  mousseliue. 
Au  delà,  à  perte  de  vue,  s'étend  la  plaine  cn- 
trecoupéû  de  brillantes  llaques  d'eau. 

A  droite,  la  ville  et  l'arsenal,  le  Tilsilt  en- 
touré d'une  multitude  d'embarcations,  comme 
un  gigantesque  cygne  enviroimé  de  ses  p<;- 
tits. 
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Mais  voici  un    sampang-  plus   confortable  et 
mieux  orné  que  les  autres;  les  miliciens  qui  le 
manœuvrent  se  prennent  au  sérieux  et  rament 
véritablement  (il  est  vrai  ([u'ils  descendent  au 
fil  de  l'eau)  ;  une  toiture  de  bois  protège  un  di- 
gnitaire étendu  sur  de  moelleux  coussins  :  c'est 
la   jonque    d'un    administrateur    des    affaires 
indigènes.  Recrutés  autrefois  parmi  les  officiers 
des  différents   corps  de  la    marine,  ces  agents 
sont  choisis,    aujourd'hui,  parmi  les    licenciés 
en  droit.  Les  stagiaires    apprennent  à  Saigon 
les   éléments    de  la   langue   annamite    et  tout 
ce    qui    peut   les     aider    à    administrer     les 
populations  cochinchinoises.  En  outre,  on  met 
ces  malheureux  aux  prises   avec    le  casse-tête 
chinois  que  l'on  nomme  le  langage  phonétique 
(les  lettrés  du  Céleste  Empire  n'ont  pas  assez  de 
toute  leur  vie  pour  le  connaître  imparfaitement). 
Cette  langue  s'apprend  si  vite,  que  la  science 
d'un  individu  se  juge  d'après  le  nombre    des 
signes  qu'il  reconnaît    au  premier  coup  d'œil 
et  qu'il  est  capable  de  reproduire  imperturba- 
blement. Ainsi,  tel  lettré  qui  ne   possède    que 
6.000  mots    est  inférieur    de  beaucoup  à  celui 
qui  en  connaît  10.000.  Voila  de  quoi  faire  pâ- 
mer d'aise  M.  Jourdain! 

Après  avoir  satisfait  aux  examens  de  sortie, 
les  stagiaires  sont  envoyés  dans  les  provinces, 

12 
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OÙ  ils  continuent  pratiquement  leur  initiation. 
Ils  passent  par  4  classes  différentes  et,  lors- 
qu'ils ont  séjourné  12  années  effectives  dans  la 
colonie,  l'État  leur  compte,  comme  retraite,  un 
capital  de  70.000  francs.  Inutile  de  dire  que 
peu  d'entre  eux  y  parviennent,  soit  qu'ils  re- 
noncent à  la  carrière  pour  une  cause  quelcon- 
que, soit  que  la  mort  les  frappe  avant  le  terme 
indiqué.  Pourtant,  les  administrateurs  sont 
traités  aussi  bien  que  possible:  les  inspections 
sont  vastes  et  bien  construites,  et  si  les  distrac- 
tions y  manquent  parfois,  l'Etat  n'a  du  moins 
rien  négligé  pour  entourer  ces  agents  d'un 
prestige  indispensable  en  Extrême-Orient  et  de 
toutes  les  commodités  réclamées  par  un  long- 
séjour. 

Sans  remonteraux  Phéniciens  et  aux  Cartlia- 
ginois,  on  sait  que, depuis  les  expéditions  ma- 
ritimes des  Espagnols  et  des  Portugais,  les 
divers  peuples  ont  demandé  à  deux  systèmes 
fort  différents  la  fortune  de  leurs  colonies  : 
ou  bien  les  conquérants  procèdent  par  exter- 
mination, à  la  façon  de  Pizarre  et  de  Fernand 
Cortez;  le  fer  et  la  flamme  à  la  main,  ils  clias- 
sent  devant  eux  les  peuplades  dépossédées,  se 
mettent  brutalement  à  leur  place  et  font  tous 
leurs  efforts  pour  en  anéantir  les  débris. 
D'autres,    employant    les    moyens  persuasifs^ 
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cherchent  à  s'assimiler  par  hi  douceur  h\s  peu- 
ples conquis.  La  France  adopte  de  prél'éienco 
le  seconde  méthode  et,  sans  vouloir  critiquer 
cette  façon  d'ag-ir,  nous  pensons  qu'elle  a  le 
tort  d'appliquer  ce  système  à  telle  ou  telle  po- 
pulation. C'est  comme  si  un  mé<lecin  se  propo- 
sait de  guérir  tous  les  maux  à  l'aide  d'un  seul 
médicament.  C'est  comme  un  système  d'édu- 
cation (n'en  déplaise  à  J.-J.  Rousseau)  que  l'on 
vante  comme  un  moyen  d'assouplir,  de  redresser 
tous  les  tempéraments. 

L'Annamite,  sans  religion,  pauvre,  et  opprimé 
d'une  façon  scandaleuse  par  ses  mandarins, 
peut  être  fructueusement  traité  par  la  persua- 
sion. Considéré  parla  masse  des  lettrés  comme 
un  vil  paria,  victime  du  pouvoir  le  plus  absolu 
qui  fût  jamais,  la  domination  française  lui  est 
apparue  comme  une  sorte  de  délivrance  et  il 
apprécie,  comme  il  convient,  la  liberté,  la  sécu- 
rité, choses  pour  lui  si  nouvelles,  une  justice 
relativement  prompte,  régulièrement  tarifée  et 
en  vertu  de  laquelle  la  raison  du  plus  fort  n'est 
pas  toujours  la  meilleure.il  est  vrai  que,  dans 
le  principe,  l'ignorance  et  l'arbitraire  ont  eu 
leur  règne  (ne  l'ont-ils  pas  dans  toutes  les 
conquêtes?);  mais,  depuis  longtemps,  on  pour- 
suit sans  relâche  l'étude  du  pays  et  ce  travail  a 
déjà  porté  ses  fruits.  Nous  ne  sommes  plus  à 
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l'époque  où  l'Administration  faisait  venir  de 
France  le  riz  et  le  tiié  nécessaires  à  l'alimenta- 
tion des  troupes  :  où,  à  titre  de  représailles,  ces 
Annamites  chétifs  et  d'apparence  craintive, 
voulant  supprimer  certains  administrateurs 
trop  sévères,  les  sciaient  tranquillement  en 
petits  morceaux,  après  les  avoir  ficelés  entre 
deux  planches.  Ce  procédé,  digne  de  l'Inquisi- 
tion, leur  vient  des  Giiinois,  leurs  modèles,  leurs 
maîtres  à  l'occasion. 

Peu  à  peu,  on  a  fait  à  ces  mêmes  indigènes 
des  avantages  qui  n'ont  pas  tardé  à  nous  con- 
cilier  cette  population  timide,  quoique  sauvage 
jusqu'à  la  cruauté,  mais  très  perfectible.  On  a 
aboli  les  peines  corporelles  ;  en  ce  qui  concerne 
les    travaux    publics,    l'adjudication  remplace 
définitivement  la  corvée  qui,  de  tous  les  impôts, 
était  le   plus  onéreux,  le   plus  injuste,  le  plus 
vexatoire,    en  ce    sens    que    le   pauvre  seul  y 
était  astreint  et   qu'en    obligeant  l'indigène  à 
quitter  sa  famille,  il  constituait  une  entrave  à 
l'agriculture.  On  a  institué  dans  chaque  arron- 
dissement    des     comices      agricoles;      on     a 
ouvert  à  Saigon  des  expositions    industrielles  ; 
on    distribue     aux    agriculteurs     des    primes 
d'encouragement  ;  on  a  introduit   l'usage   des 
caractères  latins  ;  on  a    rendu    le  Code   pénal 
français  applicable  en  ce  qui  concerne  les  cri- 


SAÏGON  181 

mes  et  délits  commis  par  les  indigènes  et  les 
Chinois;  on  facilite  aux  Annamites  l'obtention 
de  la  qualité  de  citoyens  français  et  on  leur 
ouvre  l'accès  des  conseils  municipaux. 

D'ailleurs,  de   leur  propre   mouvement,  les 
indigènes  tendent,  de   plus  en   plus,  à  se  rap- 
procher de  nous  :  sur  une  simple  invitation  du 
Gouvernement,  ils  ont   presque  spontanément 
ouvert,  sur  l'étendue  de  la  Cochinchine,  plus 
de  oOO  écoles  de  caractères  latins.  D'un  jour  à 
l'autre,  l'emploi  de  ces  caractères  sera  rendu 
oblig-atoire,  et  il  résultera  de  cette   mesure  un 
avantage  très  important,    au  point  de  vue  de 
la  vulgarisation  des  pièces  officielles  et  autres. 
Remarquons   que  toute    velléité  de    révolte 
sérieuse  paraît  écartée.  On  ne  cite   qu'un  seul 
soulèvement,    pendant    la    guerre    franco-chi- 
noise :  un  vieil  Annamite,  soudoyé,  dit-on.  par 
la  cour  de  Hué,  avait  fait  le  serment,  alors  que 
nos    garnisons     combattaient    au  Tonkin,    de 
piller   Saïgon  et  d'en  chasser  les  barbares  de 
rOuest.  A  la  tète  d'une  poignée  de  patriotes.il 
s'approcha  de  la  ville,  ci  cette  échauffourée  se 
termina   par  l'internement  des    chefs  du  parti 
au  pénitencier  de  Poulo-Condore.   Soit  dit  en 
passant,  ceci  montre  que  c'est  bien  à  Hué  qu'il 
fallait  agir  énergiquement,  pour  obtenir  quelque 
chose  au  Tonkin. 
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L'Administration  française  a  créé  à  Saïg-on 
une  armée  Je  bureaucrates  indigènes.  Ces  jeu- 
nes scribes  portent  le  vaste  peigne  annamite 
retenant  les  clieveux  tordus  en  cbignon,  une 
longue  robe  noire  et  un  turban  bleu.  L'usage 
de  la  cliaussure  est  la  seule  concession  qu'ils 
aient  faite  jusqu'ici  aux  coutumes  européennes, 
sans  avoir  pu  se  décider  encore  à  abandonner 
le  bétel  qui  leur  ronge  les  dents  jusqu'aux  gen- 
cives, inclusivement. 

Scribes,  mécaniciens  ou  proies  d'imprimerie, 
les  annamites  occupent  leurs  fonctions  avec 
intelligence  ;  cette  iieureuse  découverte  per- 
met de  se  passer  des  Européens  dont  la  santé 
laisse  fort  à  désirer  et  qui,  d'ailleurs,  afficlient, 
comme  salaires  et  capacité,  des  prétentions 
bors  de  proportion  avec  les  services  qu'ils 
rendent. 

Avec  une  affectation  pleine  de  malice  et  une 
gravité  comique,  les  Aiuiamites  se  parent  des 
insignes  surannés  du  mandarinat  :  le  moindre 
interprèle  indigène  exbibe  des  ongles  longs 
de  vingt  centimètres;  les  simples  porteurs  de 
légumes  arborent  le  cbapeau  conique  en  paille 
vernie  des  mandarins  militaires;  les  jeunes 
scribes  ne  veulent,  sous  aucun  prétexte,  se  sé- 
parer du  parapluie  européen,  (jui  répond  au 
parasol,  insigne  de  la  biérarcbie  des  lettrés. 
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On  a  fait  en  Cocliinchine,  dans  ces  dernières 
années ,  beaucoup  d'innovations  matérielles. 
Ainsi,  un  tramway  à  vapeur  relie  Cho-Lenn  à 
Saïgon;  à  la  vérité,  un  semblable  mode  de 
locomotion  ne  paraissait  pas  indispensable  :  le 
sampang  pour  rarroyo,le  Malabar  pour  la  voie 
de  terre  semblaient  largement  suffire.  Mais  la 
ligne  n'a  que  G  kilomètres  et,  dans  l'espèce,  un 
essai  de  ce  genre  pouvait  être  tenté;  ajoutons 
qu'il  a  pleinement  réussi. 

Le  Gouvernement,  entrant  dans  déplus  vastes 
desseins,  a  mis  en  adjudication,  aux  conditions 
suivantes,  l'établissement  d'un  cliemin  de  fer 
de  Saigon  à  Mytho  *  :  la  durée  de  la  con- 
cession est  de  99  ans;  pendant  cette  période, 
l'État  garantit  un  revenu  annuel  de  3.832  fr.  .jO 
par  kilomètre,  somme  représentant  l'intérêt,  à 
o,7o  0/0,  de  67.000  fr.,  montant  présumé  du 
prix  de  revient  par  kilomètre.  Ce  prix  n'a  rien 
qui  doive  surprendre;  car,  la  voie  traversant 
les  deux  Vaïcos,  il  a  fallu  construire  deux  ponts 
de  fer  appuyés  sur  des  piliers  à  vis.  Sauf 
erreur,  cette  voie,  inaugurée  en  ^aoùt  188.3, 
nous  semble  d'une  utilité  contestable.  Au  point 
de  vue  stratégique,  elle  est  de  nul  intérêt  :  la 
Cocliincbine  est  tranquille,  les  xlnnamites  sont 

1.  La  ligne  a  une  longueur  de  72  k. 
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très  peu  nombreux,  les  milices  sont  sûres,  et  il 
est  douteux  qu'en  cas  de  guerre  européenne 
une  puissance  ait  la  fantaisie  de  venir  attaquer 
la  colonie.  Au  point  de  vue  pratique,  cette 
entreprise  ne  paraît  guère  mieux  justifiée.  Qui 
usera  de  ce  mode  de  transport?  les  voyageurs 
seront  en  nombre  infime  et  les  marchandises , 
qui  représentent  le  plus  clair  du  revenu  de  ces 
sortes  d'exploitations,  continuerontà  affluer  par 
les  jonques  et  par  les  barques  annamites  dont 
le  fret'est  à  très  bon  compte.  Mais  l'actionnaire 
n'a  point  à  peser  ces  considérations;  quel  que 
soit  le  sort  réservé  à  la  ligne  nouvelle,  il  en- 
caissera ses  coupons,  en  bénissant  l'interven- 
tion tutélaire  de  l'État. 

Pourquoi,  du  premier  coup,  n'avoir  pas  dirigé 
ce  tronçon  du  côté  de  Tiiaï-Xinh  ou  de  Bien- 
Hoa?  On  aurait  pu  voir,  dans  cet  essai,  une 
tentative  de  rapprochement  vers  le  Tonkin  et, 
par  suite,  vers  la  Ciiine,  ce  sphinx  dont  on  n'a 
pu  encore  déchiffrer  l'énigme.  Mais  la  ligne 
en  question  court  précisément  vers  le  Sud. 
Où  mènera  le  chemin  de  fer   de  Mytho? 

La  voie  ferrée  de  Saigon  à  Cho-Lenn,  pre- 
mière en  date,  fonctionne  régulièrement  et^ 
chose  incroyable,  cette  entreprise  distribue  à 
ses  actionnaires  de  gros  dividendes,  ce  qui 
s'explique    par  des  conditions  de  construction 
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et  d'exploitation  éminemment  favorables.  En 
premier  lieu,  la  ligne,  posée  en  terrain  plat,  ne 
traverse  aucun  arroyo  ;  par  conséquent,  point 
de  travaux  d'art,  ni  ponts,  ni  remblais,  ni  tun- 
nels. Passons  aux  frais  d'exploitation  :  deux 
wagons,  une  locomotive,  un  mécanicien  et  un 
cliaufleur  indigènes  :  du  bois  do  palétuvier  pour 
cbaufTer  :  la  rivière,  pour  réservoir  d'eau. 
Enfin,  Clio-Lenn  entretient  avec  Saïgon  des 
relations  continuelles  :  à  toute  lieure,  les 
wagons  regorgent  de  citoyens  à  la  longue 
tresse. 

Le  railway  suit  la  rive  gauclie  de  l'ar- 
royo  chinois  avant  de  traverser  la  Plaine 
des  tombeaux.  En  côtoyant  les  bords  maré- 
cageux de  la  rivière,  on  laisse,  à  gauche,  le 
marché  de  Kao-Lenn:  puis  une  longue  file 
de  paillettes  où  les  fabricants  de  cercueils 
alternent  avec  les  entrepôts  de  riz.  Plus 
loin,  s'étendent  les  cultures  maraîclières  des 
Célestes  qui  fournissent  de  légumes  la  colo- 
nie entière.  On  entre  enfin  dans  la  nécro- 
pole cochinchinoise  :  des  marais,  des  buffles 
errant  à  travers  les  monuments  funéraires 
qui  bossellent  la  plaine,  frappent  seuls  les 
regards  du  voyageur.  On  songe  involontai- 
rement à  cette  phrase  de  V Enfer  du  Dante  : 
<.<  De  même  que,  dans  les  campagnes  d'Arles, 
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<i  on  voit  une  quantité  immense  de  sépultures 
«  couvrir  la  terre  de  monticules  inégaux,  de 
«  même  des  tombeaux  épars   s'ofîraient  à  ma 

vue »  Jonchée  de  ruines  de  cénotaphes  et 

de  tombes  anonymes,  cette  plaine  présente  tous 
les  genres  de  sépulture,  depuis  le  tumulus  en 
boue  du  coolie  jusqu'à  la  pagode  élevée  à  la 
mémoire  du  chef  de  province. 

Un  sphinx,  jeté  là,  peut-être,  pour  proposer 
au  passant  l'énigme  de  la  vie,  tel  est  le  motif 
qui  décore  les  tombeaux  les  plus  fastueux.  Ici, 
le  jonc  se  hérisse  en  liberté  sur  la  tombe  d'un 
indigent;  là,  rien  :  quelques  mottes  de  terre 
superposées  marquent  la  sépulture  d'un  coolie 
sans  famille,  sans  enfants,  sans  patrie.  Plus 
loin,  les  bambous  au  feuillage  compact,  les 
multipliants  séculaires  aux  mille  racines,  éten- 
dent d'impénétrables  ombrages.  Quelquefois, 
les  acanthes  et  les  saxifrages  forment,  de  leurs 
courbes  molles,  des  corbeilles  de  verdure.  Mais 
dans  ce  lieu  de  désolation  où  l'esprit  végète, 
l'acanthe,  pieusement  déposée  par  une  mère 
sur  le  tombeau  de  sa  fdle,  n'aurait  pu  donner 
naissance  à  la  charmante  fable  du  chapiteau 
corinthien.  Cette  vieille  civilisation  mongole 
n'inventa  aucun  des  mythes  gracieux  des 
Ioniens. Confinées  dans  le  domaine  de  Thorrible, 
ses  représentations  de  la  divinité  devaient  passer 
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par  le  sol  de  l'Attique  avant  d'être  dignes  de 
figurer  dans  le  Parthénon. 

Les  monuments  annamites  ne  résisteront  pas 
à  l'étreinte  de  cette  végétation  qui  disjoint  les 
pierres  et  sème  la  ruine  sur  toute  la  plaine. 
Au  lieu  d'être  habités  par  des  nymphes,  les 
bois  de  l'Annam  sont  peuplés  de  monstres.  Ici, 
point  d'hamadryades.  pour  nous  conter  la  lé- 
gende des  vieux  mandarins  :  l'un  est  le  bien- 
faiteur de  son  peuple  ;  l'autre  a  agrandi  par 
des  conquêtes  le  domaine  impérial  ;  celui-ci 
lutta  victorieusement  contre  les  Khmers  pour 
l'indépendance  de  l'Annam  ;  celui-là  se  fit  tuer 
en  défendant  les  lignes  de  Ki-Hoa  contre  les 
barbares  de  l'Occident. 

D'autre  part,  en  fils  dégénérés,  les  Annamites 
n'offrent  plus  le  sacrifice  aux  ancêtres  sur  l'au- 
tel du  foyer  domestique  :  ils  ont  perdu  la  mé- 
moire de  leurs  morts  illustres.  Un  seul  nom 
survit  à  l'oubli  :  celui  de  l'évêque  d'Adran  ^ 
qui  fut  le  conseiller  intime  de  l'Empereur  Già- 
Long;  sa  tombe,  ombragée  de  vieux  arbres,  se 
dresse  auprès  de  la  route  de  Thaï-Ninh,  parmi 
les  sépultures  de  nombreux  missionnaires  qui 

1.  En  1787,  l'évêque  d'Adran  vint  k  Versailles  implorer 
la  protection  de  Louis  XVI,  afin  de  rendre  à  Già-Long  le 
trône  que  celui-ci  avait  perdu.  L'évêque  ne  put  réunir  que 
quelques  centaines  de  soldats  avec  l'aide  desquels  l'empe- 
reur annamite  récupéra  son  royaume. 
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ont  tenu  à  honneur  de  ne  pas  se    séparer  de 
leur  chef,  même  dans  la  mort. 

Ainsi,  les  indigènes  ont,  je  le  répète,  aban- 
donné même  le  culte   des  ancêtres,  cette  reli- 
gion der;ière  qui  demeure  si  longtemps  assise 
sur  les  ruines  des  autres.  Lorsque  Ion  entreprit 
les  travaux    de  la  voie,  l'Administration,   peu 
soucieuse  de heurterun sentiment qu'ellecroyait 
enraciné,  avait  pris  pour  règle  d'informer  les 
indigènes,  chaque  fois  que  l'on  mettait  une  sé- 
pulture à  découvert,  afin  que  l'on  vint  ramas- 
ser les  dépouilles  :  ces   appels  restaient  sans 
écho.  Les  Annamites  respectent  les  tombeaux 
tout  juste  assez  pour  ne  pas  construire  leurs 
habitations  avec   les  matériaux  qui  constituent 
ces  monuments.  A  la  vérité,  le  progrès  pénètre 
lentement  chez  ces    peuples  naïfs;  ils  ne  con- 
struisent point  encore  en  pierre,  la  paille  et  le 
bambou  suffisant,  jusqu'ici,  à  tous  leurs  besoins. 
Au   reste,    aucune   crainte  superstitieuse   n'é- 
loigne les  vivants  de  la  nécropole  :  il  n'est  pas 
rare  de  voir  un  vieux  tombeau  planté  au  milieu 
d'un  jardin;  ailleurs, des  paillotes  s'accrochent 
aux  murs  d'une  pagode  antique,  et  les   piliers 
qui  l'environnent  semblent  des  balustrades  éle- 
vées pour  servir  à  l'ornementation  des  huttes. 
Poussés  par  le  même  instinct  que  les  buffles,  les 
Annamites   recherchent  le  marais;   ils  aiment 
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à  s'endormir  dans  le  voisinage  de  la  vase  noi- 
râtre, au  coassement  lugubre  des  crapauds- 
géants.  Une  flaque  d'eau  croupit-elle  dans  une 
dépression  de  la  plaine  ?  deux  cases,  perchées 
sur  pilotis,  s'élèvent  bientôt  sur  ses  bords  ;  ces 
deux  cases  formeront  plus  tard  un  village,  que 
les  Chinois  viendront  exploiter. 

Tout  à  coup,  le  sitllet  retentit  :  nous  entrons 
à  Cho-Lenn.  Le  bruit  et  le  mouvement  produits 
par  GO. 000  chinois  nous  réveillent  de  la  léthar- 
gie oij  nous  a  plongés  le  voyage.  Et  quand  je 
dis  60,000  (chilïre  équivalant  à  la  population 
de  la  ville),  c'est  que  tout  le  monde  est  dehors, 
aujourd'hui.  Cho-Lenn  célèbre  la  fête  du  Dra- 
gon ou  de  la  Fécondité,  solennité  religieuse, 
c'est-à-dire  suspension  de  travail,  occasion  de 
promenades  et  de  réjouissances.  La  grande  pa- 
gode étincelle  d'or  et  d'argent;  le  théâtre  joue, 
sans  interruption,  depuis  huit  jours.  On  peut 
être  surpris  de  ce  que  le  Chinois,  profondément 
sceptique,  indifférent  à  tout  ce  qui  ne  touche 
pas  ses  intérêts,  mette  tant  de  zèle  à  décorer 
ses  pagodes;  s'agit-il  de  célébrer  une  fête  reli- 
gieuse? il  revêt  ses  plus  beaux  habits,  il  puise  à 
pleines  mains  dans  son  coffre-fort,  afin  de  donner 
plus  d'éclat  à  la  solennité.  Les  Célestes  seraient- 
ils  plus  superstitieux  que  vraiment  adonnés 
au  culte  bouddhique?  Ils  ornent  leurs  jonques 
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de  deux  grands  yeux,  afin  de  conjurer  le  mau- 
vais sort;  cliaque  boutique  montre  Lien  en  évi- 
dence l'autel  consacré  à  Bouddha  et  entretient 
continuellement  le  feu  sacré  devant  l'image  du 
dieu;  le  soir,  personne  ne  s'endort  avant  d'a- 
voir allumé  à  la  porte  un  paquet  de  ces  petits 
cierges  qui  brûlent  sans  flamme.  Par  contre, 
hormis  l'époque  des  fêtes,  les  temples  paraissent 
abandonnés.  Seuls,  quelques  gardiens,  traînant 
leurs  sandales  sous  les  vérandahs,  fument  et 
crachent  sur  les  dalles,  sans  aucun  souci  de  la 
sainteté  du  lieu;  des  bûches  de  santal  éteintes 
se  dressent  dans  la  cendre  des  brûle-parfums; 
les  kakimonos  sacrés,  balancés  par  le  vent, 
frappent  les  murailles,  avec  un  bruit  de  casta- 
gnettes ;  les  statues  de  guerriers  armés  de  pied 
en  cap  gardent  un  sanctuaire  au  fond  duquel 
Bouddha,  image  de  la  suprême  quiétude,  oppose 
l'impassibilité  du  néant  à  l'indifférence  de  ses 
sectateurs. 

Mais,  aujourd'lmi,  la  grande  pagode  de  Cho- 
Lenn  ressemble  à  une  fourmilière.  Agrandie  et 
surélevée  à  l'aide  de  constructions  en  bambou, 
elle  disparaît  sous  les  verroteries  et  les  étoffes 
enluminées;  au  sommet,  des  oriflammes,  dé- 
plovant  leurs  vives  couleurs,  dessinent  de  fan- 
tastiques arabesques  sur  le  bleu  du  ciel. 

La  fête  dure  depuis   huit  jours  et,  pourtant. 
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rien  ne  ralentit  la  curiosité  publique  ;  les  Céles- 
tes encombrent  la  longue  avenue  de  flam- 
boyants qui  précède  le  temple  et,  dans  l'édifice 
lui-môme,  il  faudrait  renoncer  à  se  frayer  un 
passage,  sans  la  terreur  salutaire  que  la  vue 
d'un  casque  européen  inspire  à  tout  bon  Ciii- 
nois.  N'ayez  d'ailleurs  aucune  appréhension; 
vous  n'êtes  plus  ici  dans  les  temples  hindous  ; 
parcourez  la  pagode,  examinez  tout  :  chacun 
s'écartera  devant  vous,  et  c'est  la  seule  mani- 
festation dont  vous  serez  l'objet. 

Quel  luxe  d'imagination,  quelle  prodigalité 
de  détails,  quel  incroyable  bariolage  I  Les  dé- 
corateurs chinois  ont  juré,  dirait-on,  de  récon- 
cilier des  couleurs  qui  hurlent  de  se  trouver 
juxtaposées.  Voici  des  lustres  en  fleurs  de  lo- 
tus, des  hallebardes  et  des  bannières,  de  véri- 
tables troncs  de  santal  qui  se  consument 
en  répandant  des  vapeurs  odoriférantes,  des 
offrandes  de  fruits  colossaux  rangés  symétri- 
quement sur  l'autel  du  dieu  ;  et,  suspendus  à 
la  voûte,  des  théâtres  de  marionnettes  dont 
les  personnages  se  meuvent  sous  l'influence 
de  petites  cages  cylindriques,  tournées  par 
des  souris,  à  la  manière  des  écureuils. 

Dans  la  cour  intérieure,  s'étend  une  vaste 
pièce  d'eau  environnée  de  touffes  de  lotus  et 
de  cryptomérias.    A  la  surface  des  eaux  Iran- 
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quilles,  flottent  les  feuilles  gigantesques 
(le  ces  nynipliéacées  que  Ton  nomme  Victoria 
regina  et  qui  mesurent  15  pieds  de  tour. 

Cette  nation  cruelle  aime  à  torturer  les 
végétaux,  aussi  bien  que  les  êtres  vivants. 
Voici  des  myrtes  taillés  et  tordus  en  dragons  : 
des  grenadiers  transformés  en  serpents,  dardent 
une  langue  acérée;  des  bambous,  enfin,  repré- 
sentent de  farouches  guerriers  armés  de  sabres 
et  de  lances.  Des  cèdres  nains,  des  cocotiers 
ridiculement  exigus,  produisent  l'impression 
désagréable,  presque  pénible,  que  l'on  éprouve 
en  voyant  des  enfants  tenir  un  rôle  dans  une 
pièce  de  théâtre. 

En  sortant  du  lieu  où  l'imagination  orientale 
accumule  tant  de  prodiges  de  patience  et  d'ex- 
travagances de  couleur,  on  se  sent  comme  dé- 
livré d'un  cauchemar. 

Cho-Lenn,  entrepôt  de  la  majeure  partie  du 
riz  cochinchinois  ^  occupe  les  deux  rives 
d'une  rivière  qui  se  prête  admirablement  au 
transit  de  cette  marchandise.  De  lourdes  jon- 
ques, pleines  en  descendant,  vides  au  retour, 
encombrent  sans  cesse  ses  eaux  bourbeuses  ; 
elles  s'accrochent  par  grappes ,  le  long  des 
berges,  quand  la  marée  n'est  pas  favorable,  et 

1.  C'est  par  ici  que  passent  annuclloniont  les  300  millions 
de  kilogrammes  de  riz  desliaés  à  l'exportation. 
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partent  toutes  ensemble,  au  premier  change- 
ment de  courant. 

Le  commerce  du  riz  fait  vivre  la  moitié  au 
moins  de  la  population  de  Cho-Lenn,  popula- 
tion paisible,  attachée  à  ses  intérêts  et  nullement 
partisane  des  désordres  qui  paralysent  le  com- 
merce. Pendant  la  dernière  guerre  de  Chine, 
les  Célestes  de  Cho-Lenn,  négociants  dans 
l'àme,  adoptèrent  une  ligne  de  conduite  conforme 
à  leurs  intérêts.  Loin  de  compromettre  la 
sécurité  dont  ils  jouissaient,  en  organisant  de 
vaines  manifestations,  ils  donnaient  le  conseil, 
dès  le  début  des  hostilités,  de  marcher  sur 
Péking  avec  des  forces  considérables,  afin 
dobligerle  Tsung-li-Yamen  àtraiter,  sans  coup 
férir.  Et  je  ne  parle  ici  que  des  chefs  de  file, 
gros  négociants  ou  chefs  de  congrégations;  le 
reste  trafiquait  et  fumait  l'opium,  sans  aucun 
souci  des  événements  de  Kelung  et  de  Ning- 
Po. 

Des  échoppes  basses  et  enfumées  bordent  les 
ruelles  :  restaurateurs,  boutiques  de  barbiers, 
de  pharmiciens.  d'entrepreneurs  de  pompes 
funèbres,  d'artisans  de  toute  espèce,  sans  oublier 
les  théâtres  et  les  pagodes,  les  fumeries  d'o- 
pium et  les  bazars.  Des  enseignes  rouges,  sur- 
chargées de  caractères  chinois,  des  banderolles, 
des  emblèmes  do  métier  agités  par  le  vent  rap- 

13 
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pellent  vaguement  l'aspect  de  nos  rues  du 
Moyen  âge.  Le  tout  est  bariolé,  rempli  de  cou- 
leurs criardes,  de  mouvement  et  de  bruit. 

Malgré  le  chômage  occasionné  par  la  fête  du 
Dragon,  les  coolies  n'ont  pu  se  séparer  du  gros 
bambou  qui  leur  sert  à  transporter  des  poids  ; 
chargés  de  fardeaux  imaginaires,  ils  courent 
en  longues  files,  sur  les  trottoirs.  Des  cliefs 
de  congrégations  se  promènent  d'un  air  indif- 
férent, en  abritant  leur  teint  cuivré  sous  le  pa- 
rasol blanc  importé  d'Europe.  Vêtues  de  lus- 
trine noire,  les  Cantonnaises  accomplissent 
des  prodiges  d'équilibre,  en  marchant  avec 
des  chaussures  élevées  sur  un  solide  trapé- 
zoïdal dont  la  petite  face  entre  seule  en  contact 
avec  le  sol.  Sans  cesse  à  la  recherche  d'une 
stabilité  qui  leur  échappe,  elles  ressemblent  à 
un  navire  battu  des  vents  ou  à  ces  dindons 
posés  sur  une  plaque  chauffée  et  qui  lèvent 
alternativement  chaque  patte,  afin  de  la  garan- 
tir d'une  température  insolite. 

Un  bruit  assourdissant  règne  jusqu'à  une 
heure  fort  avancée.  Le  soir,  le  crépitement 
répété  des  pétards  tient  en  éveil  les  échos 
des  ruelles;  les  jeunes  Chinois  circulent  avec 
des  torches,  les  marchands  ambulants  promè- 
nent leurs  brouettes  illuminées  et  se  groupent 
enfin  aux  abords  des  théâtres,  dont  les  façades 


CHO-LENN  195 

«riblées    de  lampions   resplendissent  dans  la 
nuit. 

Entrons  au  grand  théâtre  ;  il  paraît  tout  en 
feu,  grâce  aux  miroirs  à  facettes  qui  multi- 
plient l'éclat  des  lumières.  Pénétrons  d'abord 
dans  un  long  couloir  sombre,  assez  semblable 
à  une  souricière.  Le  contrôleur  laisse  passer, 
d'un  air  aimable,  les  Européens;  mais  il  ré- 
clame impérieusement  aux  Annamites  et  aux 
Célestes  le  prix  du  parterre  ou  des  galeries. 
Mille  personnes  peuvent  prendre  place  dans  la 
salle  rectangulaire  :  «l'affaire  est  excellente  », 
nous  disait  le  directeur,  un  gros  Chinois  à  l'air 
débonnaire.  Les  spectateurs  fument,  pendant 
qu'un  orchestre  diabolique  souligne  le  réci- 
tatif des  acteurs  et  que  la  voix  glapissante  des 
restaurateurs  retentit  dans  les  couloirs  du  rez- 
de-chaussée.  On  présente  à  l'avidité  de  ce  public 
des  pièces  composées  habituellement  de  trois 
parties,  c'est-à-dire,  trois  journées  :  un  pro- 
logue, un  mariage  et,  enfin,  la  guerre.  Les 
rôles  n'étant  point  écrits,  chaque  artiste  brode 
des  variations  sur  un  canevas  déterminé  d'a- 
vance. Il  laut  être  Céleste,  pour  suivre  jus- 
qu'au bout  les  péripéties  de  ces  représenta- 
tions, d'autant  plus  que  les  tam-tams  leur  font 
un  accompagnement  dont  aucune  oreille  occi- 
dentale ne  peut  soutenir  l'éclat.  Le  phu  de  Cho- 
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Lenn  avait  bien  voulu  nous  accompagner  au 
tliîàtre  et  sa  présence  fut  évidemment  pour 
beaucoup  dans  les  égards  qu'on  nous  prodi- 
guait. Car  le  phu  est  un  fonctionnaire  impor- 
tant ,  une  sorte  de  préfet  indigène  qui  admi- 
nistre la  ville  sous  l'autorité  d'un  Européen, 
chef  de  la  province.  Sa  perspicacité  lui  montra 
dès  le  principe  que  nous  étions  les  plus  forts; 
il  sert  la  France  depuis  la  conquête  et  maintes 
fois  il  a  prouvé,  par  d'éminents  services,  com- 
bien notre  cause  lui  était  clière.  Aussi,  le  Gou- 
vernement, désireux  de  s'attaciier  définitive- 
ment ce  précieux  auxiliaire,  ne  cesse-t-il  de  le 
combler  de  faveurs. 

En  1883,le/)^M  de  Clio-Lenn  a  reçu  le  brevet 
d'officier  de  la  Légion  d'honneur.  Depuis  cette 
époque,  il  a  abandonné  le  costume  national 
annamite  et  jusqu'aux  coutumes  de  son  pays, 
y  compris  l'usage  du  bétel.  C'est  là  un  sacrifice 
immense  que  seules  comprendront  les  person- 
nes qui  connaissent  l'Extrême-Orient.  Consé- 
quent avec  lui-même,  le  phu  n'entend  pas  que 
ses  fils  aient  le  loisir  de  remonter  le  courant 
civilisateur  :  il  les  fait  élever  à  Paris. 

Placée  au  bord  de  l'arroyo  chinois,  l'habi- 
tation de  ce  fonctionnaire  possède  tout  le 
confortable  qu'ait  jamais  pu  rêver  l'Annamite 
le  plus    délicat.  Dans  l'intérieur   de    ce    petit 
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palais,  ce  ne  sont  que  meubles  incrustés  de 
nacre,  dragons  effroyables,  vases  du  Japon 
monumentaux,  panoplies  d'armes  anciennes, 
porcelaines  de  l'époque  des  Mings.  Notre  ami 
montre  ses  trésors  avec  une  joie  non  dissi- 
mulée; il  vous  présente  volontiers  sa  femme 
dont  il  eut  22  enfants,  et  qui  serait  encore  bien 
sans  une  dentition  noircie  et  rongée  par  l'usage 
immodéré  du  bétel. 

La  maison  occupe  le  milieu  d'un  jardin  des- 
siné à  la  mode  chinoise  :  rochers  artificiels 
hérissés  de  plantes  grasses,  pièces  deau  avec 
ponts  microscopiques,  mandarins  fleuris  qui 
émergent  d'un  vase  en  vous  présentant,  d'un 
air  goguenard,  la  formule  du  salut  inscrite  sur 
une  banderolle. 

En  revenant  à  Saïgon,  nous  visitâmes  la 
chrétienté  de  Cho-Quan,  dont  les  paillottes 
5'éparpillent  sous  les  aréquiers,  au  bord  de 
l'arroyo.  Notre  entrée  dans  l'église,  au  moment 
du  salut,  excita  vivement  la  curiosité  publique. 
Afin  de  rester  au  niveau  des  intelligences  aux- 
quelles ils  s'adressent,  les  missionnaires  n'ont 
pas  cru  devoir  sans  transition  jeter  les  catéchu- 
mènes dans  un  monde  entièrement  inconnu  et, 
pour  les  rattacher  au  passé,  ils  ont  laissé  sub- 
sister dans  les  ornements  et  l'agencement  géné- 
ral quelques    réminiscences  païennes.   Ainsi  , 
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des  kakimonos  constellés  de  lettres  chinoises, 
reproduisant  des  versets  de  l'Évangile  pen- 
dent le  long  des  piliers  ;  le  gong  des  pagodes 
sert  de  cloche  pour  l'appel  des  fidèles  et  l'en- 
cens fume  dans  des  brûle-parfums  empruntés^ 
au  culte  bouddhique. 

Près  de  l'autel,  des  sœurs  annamites,  vêtues 
de  noir,  entourent  un  groupe  de  novices  au 
voile  blanc.  Les  indigènes,  agenouillés  sur 
les  nattes,  montrent  une  grande  ferveur  ;  les 
chœurs  cliantent  avec  beaucoup  de  correction 
le  Salutaris  Jiostia.  Et  quand  le  prêtre  élève 
le  Saint-Sacrement  au-dessus  de  l'assistance, 
chacun  se  prosterne  la  face  contre  terre  au 
bruit  retentissant  des  gongs  :  «  Deus^  ecce 
De  us!  » 

Quelques  minutes  après,  les  Annamites,  en- 
veloppés de  leurs  robes  noires,  s'écoulaient 
en  silence  et,  glissant  comme  des  ombres,  ils. 
disparaissaient  entre  les  aréquiers. 


BANGKOK 


LE  COURONNEMENT  DU  ROI  PHRA  PARAMENDR 
CHULALONKORN 

(16  novembic  18'^3) 


Le  royaume  de  Siam  ne  reste  pas  on  arrière 
du  mouvement  opéré  par  les  peuples  de 
l'Extrême-Orient.  Sous  une  apparence  inerte, 
il  a  parcouru,  depuis  trente  ans,  de  notables 
étapes. 

Phra-Bard-Somdetch-Maha-Mongkut,  le  pré- 
décesseur du  Roi  actuel,  fit  déjà  d'importantes 
et  utiles  réformes.  Lettré  et  presque  savant, 
il  creusa  des  canaux,  il  traça  des  routes,  il 
éleva  des  fortifications;  il  introduisit  dans  le 
royaume  l'usage  des  bateaux  à  vapeur  et  il 
aurait,  sans  doute,  construit  des  chemins  de 
fer,  s'il  en  eût  reconnu  l'utilité.  Mais,  à  Siam 
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aussi  bien  qu'en  Cochincliine,  un  travail  de  ce 
genre  nous  paraît  inutile  et  presque  impos- 
sible. Inutile,  parce  que  le  pays  est  sillonné 
de  canaux  et  de  rivières,  que  tous  les  trans- 
ports s'y  font  par  eau  et  à  très  bas  prix.  Oné* 
reux  et  difficile,  parce  que  le  sol,  recouvert 
d'épaisses  couches  de  vase,  n'oflre  aucune 
résistance.  Il  faudrait  établir  les  lignes  sur 
pilotis,  construire  des  ponts  sur  les  arroyos  et 
des  remblais  afin  d'atteindre  leur  niveau.  Le 
capital  énorme  englouti  dans  une  opération  de 
ce  genre  resterait  improductif,  parce  que  la 
question  de  temps  n'entre  jamais  en  ligne  de 
compte  dans  les  pays  dont  il  s'agit,  que  les 
tarifs  seraient  forcément  élevés  et  que  les  indi- 
gènes opéreraient,  comme  par  le  passé,  les 
transports  à  l'aide  des  embarcations. 

Malia-Mongkut  ne  crut  donc  pas  devoir  em- 
prunter à  l'Europe  l'idée  des  chemins  de  fer  ; 
mais,  en  revanche,  il  laissa  dans  son  royaume, 
aux  différentes  religions,  le  libre  exercice  de 
leur  culte,  et  cette  tolérance,  qui  n'existe  pas 
toujours  au  môme  degré  dans  des  pays  beau- 
coup plus  civilisés,  est.  selon  nous,  un  de  ses 
plus  beaux  titres  de  gloire. 

Et  pourtant,  ce  monarque,  entré  si  franche- 
ment dans  la  voie  du  progrès,  n'a  pas  touché 
à  l'étiquette;  le  vieux  Roi  maintint  dans  leur 
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intégrité  les  antiques  formes  serviles  ,  soit 
qu'il  n'ait  pas  eu  l'idée  de  les  abolir,  soit  qu'il 
ait  trouvé  imprudent  ou  prématuré  d'en  affran- 
chir son  peuple. 

Son  successeur,  couronné  en  1873,  se  montre 
digne  de  continuer  l'œuvre  de  son  père.  Il  a 
fait  à  Calcutta  des  études  sérieuses,  il  s'est 
transformé  au  contact  de  la  civilisation  an- 
glaise et,  revenu  dans  sa  patrie  avec  des 
idées  relativement  libérales,  il  a  voulu,  en 
bon  prince,  en  faire  bénéficier  ses  sujets. 
Aussi,  le  jour  de  son  avènement  marque- t-il 
une  date  mémorable  dans  les  annales  siamoi- 
ses. Autrefois,  le  souverain,  comme  les  an- 
ciens rois  de  Perse,  demeurait  invisible  :  une 
triple  enceinte  de  fortifications  le  séparait 
de  la  ville.  Les  ministres  eux-mêmes  n'appro- 
chaient de  sa  personne  sacrée  qu'en  rampant 
sur  les  genoux,  la  tète  inclinée  vers  la  terre. 
Phra-Paramendr-Chulalonkorn  inaugura  son 
règne  en  faisant  cesser  à  tout  jamais  cette 
marque  d'abaissement.  Il  faut  avoir  vu  de  près 
les  peuples  extrême-orientaux  pour  compren- 
dre combien  ce  nouvel  usage  a  dû  jeter  de 
trouble  dans  l'esprit  des  Siamois.  Le  jeune 
souverain  ne  s'arrêtera  pas,  sans  doute,  dans 
cette  voie;  l'on  peut  espérer  que  les  manda- 
rins,  battus  en   brèche,  verront  leur  pouvoir 
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amoindri  et  tous  leurs  actes  contrôlés  :  telle 
est,  du  moinS;  à  nos  yeux,  la  grande  réforme 
à  réaliser,  et  la  crainte,  ressentie  par  cet  empire, 
d'être  absorbé  par  l'un  de  ses  puissants  voi- 
sins, paraît  de  nature  à  précipiter  ce  mouve- 
ment. 

Deux  bâtiments  de  guerre,  l'un  français, 
l'autre  anglais,  conviés  à  la  cérémonie  du  cou- 
ronnement, devaient  représenter  leurs  États 
respectifs.  Il  s'agissait,  pour  nous,  de  lutter 
contre  l'influence  anglaise,  qui  tend  de  plus  en 
plus  à  prévaloir  à  Siam.  Le  peuple  britannique 
a,  aujourd'hui,  des  stations  partout  et  (pour  ne 
parler  que  de  l'Océan  Indien),  semblable  à  une 
pieuvre  immense,  il  embrasse  dans  ses  tenta- 
cules gigantesques  toutes  les  régions  comprises 
entre  Périm  et  Hong-Kong.  Il  commande  en 
maître  dans  l'Inde  et  dans  la  Birmanie,  et  l'on 
dirait  que,  pressé  à  l'Occident  par  les  Russes, 
il  cherche,  à  l'Orient,  des  compensations.  Son 
influence  est  déjà  très  grande  à  Bangkok  :  le 
consul  d'Angleterre  donne  des  conseils  et  se 
voit  écouté;  le  capitaine  du  port  est  Anglais; 
les  règlements  maritimes,  imprimés  en  langue 
anglaise,  se  distribuent  aux  bâtiments  de  toute 
nationalité  qui  fréquentent  le  Mé-Nam;  les 
troupes  royales  sont  instruites  et  commandées 
par  des  Anglais;  la  mission  anglicane  établie  à 
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Bangkok  contribue  aussi,  dans  une  certaine 
mesure,  à  accroître  une  influence  déjà  si  consi- 
dérable. 

En  trois  jours,  l'aviso  V Antilope,  parti  de 
Saigon,  arrivait  devant  la  barre  du  Mé-Nam. 
Le  pilote  se  présente,  nous  traversons  les 
pêcheries  et  nous  entrons  dans  le  fleuve.  Le 
Mé-Nam  est  large  et  profond:  il  descend  ra- 
pidement des  montagnes  qui  séparent  la  Chine 
du  royaume  de  Siam.  La  flore  tropicale  ré- 
pand toutes  ses  richesses  le  long  de  ses  rives. 
Une  quantité  de  maisonnettes,  construites  sur 
pilotis,  disparaissent  à  demi  dans  le  feuillage  ; 
des  temples  d'une  éblouissante  blancheur  dres- 
sent, au-dessus  des  eaux,  leurs  flèches  élé- 
gantes. A  vingt  milles  de  l'embouchure,  des 
barques  sillonnent  le  fleuve  en  tous  sens  :  ce 
sont  de  lourdes  jonques  chmoises  (montées 
par  des  négociants,  pirates  à  l'occasion), 
armées  de  canons  et  s'enfonçant  sous  leur 
chargement;  de  longues  barques  laotiennes, 
avec  des  nuées  de  rameurs;  de  bizarres  prao.s 
malais,  surmontés  de  leurs  voiles  triangu- 
laires; de  légères  embarcations  de  l'Annam, 
qui  viennent  s'approvisionner  de  riz  et  de 
poisson.  Les  coupoles  des  pagodes,  dominées 
par  le  clocheton  de  Wat-Chang,  apparaissent 
à  l'horizon;  nous  entrons  dans    la  double  haie 
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de  maisons  flottantes  :  nous  sommes  à  Bang- 
kok. 

La  ville  n'est  pas  fort  ancienne;  elle  ne  fut 
fondée  qu'au  siècle  dernier,  lorsque  Jutliia, 
l'ancienne  capitale,  eut  été  prise  et  saccagée 
par  les  Birmans.  Les  vaincus,  affolés,  se  préci- 
pitant dans  leurs  barques,  se  laissèrent  aller 
au  fil  de  l'eau.  Quand  ils  se  crurent  suffisam- 
ment loin  pour  n'avoir  plus  rien  à  redouter,  ils 
s'arrêtèrent  et  fondèrent  Bangkok,  en  cons- 
truisant d'abord  des  maisons  sur  les  rives  du 
fleuve.  Mais  la  variole  et  le  choléra  décimèrent 
la  ville  naissante.  Le  Roi  fît  évacuer  ces  pre- 
miers établissements  et  donna  l'ordre  d'édifier 
de  nouvelles  babitations  sur  pilotis,  dans  le  lit 
de  la  rivière  elle-même.  Une  telle  mesure  per- 
mettait d'utiliser  le  courant  d'air  qui  circule  à 
la  surface  du  Mô-Nam  et  chasse  les  miasmes 
délétères,  en  pénétrant  dans  les  méandres  des 
canaux.  Plus  tard,  vinrent  les  maisons  flottan- 
tes, telles  qu'on  les  voit  aujourd'hui. 

Le  Mé-Xam  divise  Bangkok  en  deux  parties: 
la  ville  proprement  dite,  le  palais  royal,  la 
ville  chinoise  et  les  consulats  se  dressent  sur  la 
rive  gauche  ;  les  palais  des  ministres  et  quehjues 
pagodes  occupent  la  rive  droite.  Construite  sur 
le  delta  fangeux  du  Mé-Nam ,  la  ville  est 
sillonnée  par    une    multitude    de    canaux   qui 
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offrent  le  seul  moyen  pratique  de  locomotion. 
Aussi,  à  Bangkok,  personne  ne  marche;  on 
franchit  les  distances  à  l'aide  d'embarcations 
surmontées  d'un  toit  carré,  sous  lequel  plu- 
sieurs personnes  peuvent  prendre  place.  Quel- 
ques-unes ont  l'aspect  extérieur  de  gondoles 
et  sont  bien  en  situation  dans  une  ville  qu'on 
a  surnommée  la  Venise  de  l'Orient.  Plusieurs 
hommes,  qui  rament  debout,  manœuvrent  ces 
canots  et  les  dirigent  avec  une  si  merveilleuse 
adresse  que  les  accidents  sont  fort  rares, 
malgré  le  nombre  incrovable  de  barques  qui 
naviguent  sur  le  fleuve,  à  toute  heure  du  jour 
et  de  la  nuit. 

Dès  le  lever  du  soleil,  une  multitude  de  piro- 
gues microscopiques,  sorties  on  ne  sait  d'où, 
glissent,  sans  bruit,  sur  les  eaux.  Les  bonzes 
qui  les  montent  vivent  de  la  charité  publique  : 
ils  accostent  chaque  maison,  reçoivent  des 
offrandes  de  riz,  de  fruits  et  font,  avant  midi, 
de  grands  repas  en  commun;  car  ils  ne  peu- 
vent manger  que;  dans  la  matinée  et  une  seule 
fois  par  jour.  Le  bouddiiismo  prescrità  ses  adep- 
tes la  charité,  et  il  faut  avouer  que  les  indigènes 
suivent  à  la  lettre  cette  prescription  :  il  y  a, 
àBangkok,  20,000  prêtres  entretenus  de  cette 
manière.  Sur  une  longueur  de  plusieurs  kilo- 
mètres, le  fleuve  coule   entre  deux  rangées  de 


206  iNOIRS  ET  JAUNES 

maisons  flottantes,  où  se  débitent  les  produits 
de  la  Chine  et  ceux  du  pays.  Ce  sont  d'élé- 
gantes constructions  de  bois ,  sans  étage,  à 
cause  d'un  préjugé  fort  répandu  dans  l'empire  : 
la  tête  est  chose  sacrée,  chez  les  Siamois,  à 
tel  point  que  l'indigène  le  plus  pauvre  préfére- 
rait coucher  à  la  belle  étoile  plutôt  que  d'habi- 
ter une  maison  somptueuse,  à  la  condition  de 
souffrir  des  locataires  au-dessus  de  lui.  C'est 
pour  cette  raison  que  Bangkoiv  s'est  développée 
en  étendue.  Les  maisons  flottantes  s'élèvent 
sur  des  radeaux  de  bambou;  comme  le  courant 
est  très  rapide,  les  radeaux  portent  à  chaque 
angle  un  anneau  qui  glisse  sur  un  pieu  verti- 
cal planté  dans  le  fond.  De  cette  manière,  les 
maisons  résistent  à  l'action  du  courant;  elles 
peuvent  aussi  monter  et  descendre,  selon  l'im- 
pulsion de  la  marée. 

La  population  de  Bangkok,  estimée  à  600  ou 
800.000  âmes,  se  compose  de  Siamois,  Chinois, 
Hindous,  Laotiens,  Annamites  et  Malais.  En 
fait  d'Européens,  on  n'y  compte  que  quelques 
négociants,  outre  les  agents  accrédités  par 
divers  États  de  l'Europe. 

Le  royaume  entier  ne  compte  pas  plus  de 
5  millions  d'âmes  ;  l'intérieur  est  presque  dé- 
sert; malgré  la  fertilité  des  terres,  des  étendues 
immenses  restent  en  friche,  et  l'on  fait  quelque- 
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fois  10  lieues  sans  rencontrer  une  habitation. 
L'exploitation  du  sol  sur  une  étroite  bande  de 
chaque  côté  du  fleuve  est  aux  mains  des  Chi- 
nois. Les  indigènes  vivent  de  peu;  leur  nature 
indolente  est  cause  qu'ils  ne  recherchent  en 
aucune  façon  l'entretien  p»''nible  des  rizières. 
Par  contre,  les  fils  du  Céleste  Empire  sont 
d'infatig-ables  travailleurs  et.  doués  d'une  grande 
sobriété,  leur  épargne  devient,  en  peu  de  temps, 
considérable.  Ajoutons  toutefois  que  leur  pré- 
sence ne  modifie  point  la  situation  économique 
de  ce  pays  sur  lequel  ils  s'abattent  comme  des 
nuées  de  sauterelles  :  ils  exportent  les  capitaux, 
sans  en  faire  aucunement  profiter  leur  patrie 
d'adoption.  D'ailleurs,  leur  manière  d'agir  est 
partout  la  même.  Transportés  hors  de  la  Chine, 
une  seule  pensée  les  préoccupe  :  faire  fortune. 
Pour  atteindre  ce  but,  ils  usent  de  tous  les 
moyens  (j'entends  les  moyens  relativement  hon- 
nêtes). Ils  ont  une  grande  force  de  cohésion, 
finissent  par  acquérir  d'immenses  fortunes  et 
savent  se  rendre  utiles,  en  devenant,  au  besoin, 
les  banquiers  de  l'État oiî  ilsplantentleur  tente. 
Au  moment  de  la  récolte  du  riz,  ils  remontent 
péniblement  les  rivières,  pour  acheter  cet  élé- 
ment de  première  nécessité  sur  les  lieux 
mêmes  de  production.  Quand  leur  barque  est 
pleine,  ils  reviennent  au  point  de   départ  pour 
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recommencer  ensuite.  Lorsque  le  stock  si  péni- 
blement amassé  a  acquis  une  certaine  impor- 
tance^  ils  cliargent  une  jonque  et  vont  vendre 
leur  cargaison  en  Cliine,  ou  ailleurs. 

Le  Siamois  semble  incapable  de  se  livrer  à 
un  tel  travail  et  d'apporter  dans  son  labeur  un 
tel  esprit  de  suite.  L'épargne  lui  est  incon- 
nue ;  il  vit  au  jour  le  jour,  sans  souci  du  len- 
demain; il  gagne  peu,  mais  ses  dépenses  sont 
restreintes.  Il  porte  pour  tout  vêtement  une 
pièce  d'étoffe  appelée  langouti,  qui  lui  en- 
toure les  reins  et  dont  les  deux  bouts,  relevés 
par  derrière,  s'attachent  à  la  ceinture.  Il  se 
rase  la  tète,  à  l'exception  d'une  touffe  de  che- 
veux sur  le  sommet  du  crâne.  Le  costume  des 
femmes  n'est  guère  plus  compliqué  :  il  com- 
porte, outre  le  langouti.  une  sorte  d'écliarpe 
qui  fait  le  tour  du  cou  et  se  croise  sur  la  poi- 
trine. Les  deux  sexes  adoptent  le  môme  genre 
de  coiffure.  Siam  est,  je  crois,  le  seul  pays  du 
globe  oij  la  chevelure  ne  soit  pas  regardée 
comme  une  des  plus  belles  parures  de  la  femme. 
En  revanche,  les  siamoises  professent  un  véri- 
table culte  pour  la  bijouterie;  elles  se  couvrent 
de  colliers,  de  bracelets  et  en  surchargent  leurs 
enfants. Ceux-ci  forment  lapartie  la  plus  intéres- 
sante de  la  population  :  vêtus  d'une  teinte  de 
safran,  ils  courent  dans  les  rues,  nagent  dans  le 
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fleuvo  comme  des  poissons,  et  cette  existence 

anipliibie  leur  réussit  à  merveille. 

Peu  de  temps  après  le  mouillage,  il  fallut 
songer  aux  visites  officielles;  en  arrivant  en 
pays  étranger,  il  esl,  en  effet,  d'usage,  comme 
chacun  sait,  de  réciter  quel(|ues  phrases  sté- 
réotypées, sans  lesquelles  il  n'y  a  point  de  rela- 
tions possibles.  Cette  fois  pourtant,  nous  eûmes 
la  bonne  fortune  d'échapper,  dans  une  certaine 
mesure,  aux  clicliés  consacrés. 

Notre  première  visite  fut  pour  le  régent,  à 
cette  époque,  le  chef  de  l'Etat.  Il  porte  le  titic 
officiel  de  kalahoum  et  s'appelle  Somdetch- 
Chow-Phya-Si'i-Sury-Wongse.  Ce  petit  bon- 
homme, sec  et  ridé,  porte  gaillardement  ses  (>(» 
ans.  Suivant  l'ancien  usage,  il  se  fait  raser  la 
tète,  à  l'exception  d'une  touffe  au  sonmiot  du 
crâne.  Il  a  l'œil  vif,  le  geste  brusque,  la  parole 
saccadée,  la  répartie  prompte.  Désireux  de 
paraître  aimable,  c'est  avec  un  visible  eflort 
(ju'il  cherclie  à  imprimer  à  sa  physionomie  un 
certain  air  de  bienveillance.  Son  palais,  situt- 
sur  la  rive  droite  du  Mé-Nam,  occupe  le  cenire 
d'un  immense  quartier  dont  il  est  pour  ainsi 
dire  l'unique  propriétaire.  Le  canal  dit  (ki  Ré- 
gent, que  l'on  suit  pour  y  arriver,  ofï're  une 
ravissante  perspective.  Plusieurs  pagodes  dres- 
sent çà  et  là  leurs  toits   cintrés  et   leurs  clo- 

14 
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chetons  bizarres  :  au  fond,  des  lignes  d'aré- 
quiers se  détaclient  sur  le  ciel  ;  les  maisonnettes, 
avec  leurs  terrasses  projetées  en  avant,  se 
pressent  l'une  contre  l'autre  et  les  jonques  chi- 
noises y  stationnent  en  si  g^rand  nombre,  qu'on 
a  beaucoup  de  peine  à  se  frayer  un  passag^e  : 
nous  n'avançons  donc  qu'avec  une  lenteur 
extrême,  au  milieu  de  ce  fouillis   inextricable. 

A  notre  approche,  le  poste  siamois  qui  garde 
le  palais  présente  les  armes.  Les  commande- 
ments se  font  en  français,  à  des  soldats  revêtus 
de  la  capote  roug^e  des  militaires  ang-lais  : 
voilà,  sans  doute,  un  compromis  imaginé  dans 
le  but  de  contenter  les  deux  nations  rivales 
qui  pressent  le  royaume  de  Siam  à  l'Orient 
et  à  l'Occident.  L'eau  bourbeuse  du  canal, 
chargée  de  détritus  de  toute  sorte,  baigne  l'esca- 
lier de  marbre  gris  qui  soutient  le  perron. 

Son  Altesse  s'avance  à  notre  rencontre  et 
nous  introduit  dans  un  salon  meublé  à  l'euro- 
péenne et  ouvert  à  tous  les  vents.  Des  Siamois 
à  genoux,  la  face  contre  terre,  occupent  les 
quatre  coins  de  la  pièce.  Les  femmes  du  régent, 
habillées  de  satin  bouton  d'or  et  accroupies 
sur  les  dalles  de  la  pièce  contigiie,  se  montrent 
derrière  une  draperie  qu'elles  relèvent,  afin  de 
mieux  voir  les  diables  étrangers  et  de  mieux 
entendre  le  dialogue  qui  va  s'établir.  Après  les 
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promières  salutations  et   les    sourires  les  plus 
oflieiels,  la  conversation  s'engag^e  : 

—  «  x\.ltesse.  la  France  est  heureuse  de 
pouvoir,  en  cette  occasion,  montrer  au  Gou- 
vernement siamois  combien  elle  lui  est  atta- 
chée. Je  craignais  que  la  délégation  française 
ne  pût  arriver  assez  tôt  pour  assister  au  cou- 
ronnement de  Sa  Majesté.  Mes  prévisions,  vous 
le  voyez,  étaient  peu  fondées  :  j'ai  l'honneur 
de  vous  présenter  le  commandant  et  les  officiers 
de  V  Antilope,  venus  tout  exprès  pour  répondre 
à  l'invitation  que  Votre  Altesse  a  bien  voulu 
adresser  au  gouverneur  de  la  Cochinchine.  » 

Le  régent  ne  fait  pas  attendre  sa  réponse  : 

—  «  Monsieur  le  consul,  je  suis  vraiment 
enchanté  de  voir  un  bâtiment  français  venir  à 
Bangkok  avec  des  intentions  aussi  pacifiques. 
En  général,  je  l'avoue,  les  choses  ne  se  pas- 
sent pas  ainsi,  car  j'ai  pres(jue  toujours  eu, 
avec  les  consuls  français  vos  prédécesseurs, 
de  grandes  difficultés  à  démêler.  » 

Après  cette  boutade,  le  régent  parle  d'un 
voyage  aux  ruines  d'Angkor,  ajoutant  qu'il 
compte  s'occuper  des  préparatifs  du  départ  aus- 
sitôt qu'on  l'aura  déchargé  du  fardeau  des  affai- 
res :  voyage  qu'il  n'a.  bien  entendu,  aucun 
désir  d'entreprendre,  et  fardeau  qu'il  n'a  nulle- 
ment l'intention  de  déposer. 
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Le  l'cgent,  conservateur  endurci,   repr»''.senLe 
le  vieil  élément    du  pays,  le   mandarinat,  en- 
traîné par  le  courant  et  contraint    à  suivre  la 
route  frayée  par  la  plupart   des    persoiniages. 
Ces    concessions,   faites  à    contre-cœur,   l'ont 
exaspéré  et  sont  cause  qu'il  éprouve,  à  l'éj^ard 
de  tous  les  étrangers,  sans  distinction,  une  ré- 
pugnance insurmontable.    Depuis    que  l'esprit 
moderne  s'est  inlillréàSiam,  le  parti  des  jcimes 
a   abandonné,    connue  une    vieille    défrocjue  , 
l'ancien  ordre  d'idées.  Regardant  l'Europe  par 
le  gros  bout  de  la  lorgnette  et  frappés  surtout 
par  l'extérieur,  les  jeunes  princes  ont    adopté 
les  pantalons  à  carreaux,  la    raie  au  milieu  du 
Iront,    les  mancbettes   irréprochables,    le  cha- 
peau d<!  feutre  mou.  Le  petit-lils  du  régent,  âgé' 
seulement  de  14   ans,    désespère   particulière- 
ment son  grand-père.  Celui-ci  met  tout  en  œu- 
vre pour  détourner  cet  enfant  de  la  voie  fatale 
où  il  s'engage.  Il  lui  a  fait  construire  un  palais 
(intoui'é  de  jai'dins:  des  chevaux  piaffent   dans 
les  écuries  :  de    légères    pirogues   surchargées 
d'ornements  sont  al  tachées  au  quai  ;  les  appar- 
tements du  sérail,  fraîchement  décorés,  seront 
peuplés,  un  peu    plus  tard,    par   les    soins   de 
l'aïeul.  Mais   le  petit  bonhomme,    dé<laignant 
ces  chaînes  d'or,  a    juscjuici  nettement  refusé 
ces  olIVes  :  il  jiiélère  h'  grand  air  à  l'atmos^dière 
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loiinlc.  et  pai'fuiiuM'  dun  pîilais:  la  liberté  lui 
sourit  davantage  que  la  soumission  aux  intri- 
gues (lu  harem  et  aux  caprices  du  souverain. 

Le  lendemain.  la  délég-ation  se  rendit  chez 
le  ministre  des  ati'aires  étrang'ères.  Ce  person- 
nage, le  propre  frère  du  régent,  a  43  ans  et 
n'en  porte  guère  que  3o.  Ses  appartements, 
identiques  à  ceux  de  son  frère,  sont  meublés 
avec  plus  de  confortable.  L'ameublement  de 
brocart  bleu  est  d'un  bel  effet  et  d'une  nuance 
agréable  à  l'œil:  mais  pourquoi  cette  abon- 
dance de  tables  et  de  consoles,  que  rien  ne 
jusiilie?  Chacun  de  ces  meubles  porte  une  pen- 
dule, et  ce  fouillis  d'(d)jetsfait  songer  à  un  cabi- 
net de  collectionneur,  ou  mieux  à  un  maga- 
sin d'horlogerie. 

Le  maître  de  la  maison  porte  un(;  redingote 
Cdupée  à  l'européenne,  un  langouti  de  soie 
gris  perle  simulant,  à  s'y  méprendre,  laculotte 
courte  et  des  bas  de  soie  de  la  même  nuance. 
Le  prince  est  resté  cinq  ans  en  Angleterre,  où  il 
aévidemment  laissé  une  bonne  partie  desadé- 
pouille  siamoise.  Aussi,  nous  reçoit-il  avec  une 
affabilité  tout  occidentale,  (jui  contraste  avec  le 
cérémonial  en  usage  dans  le  palais  du  régent. 

En  attendant  le  jour  fixé  pour  le  couronne- 
ment, nous  ne  pouvions  mieux  faire  que  de  vi- 
sitei- la  ville  en  détail.  Aussi  bien,  trouvâmes- 
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nous  un  guide  complaisant  qui,  en  se  mettant 
à  notre  disposition,  nous  épargna  les  tâtonne- 
ments préliminaires.  Notre  cicérone,  qui  habite 
le  pays  depuis  vingt  ans,  a  passé  par  de  sin- 
g;ulières  étapes  :  il  n'en  tait  pas  d'ailleurs  le 
moindre  mystère  et  raconte,  avec  bonhomie, 
ses  aventures. 

Cuisinier  sur  un  bâtiment  qui  vint  relàciierà 
Bangkok,  il  passa,  en  la  même  qualité,  au  palais 
duroideSiam.Onappritun  jour  qu'il  connaissait 
l'école  du  soldat  :  le  lendemain,  on  le  nommait 
instructeur  des  troupes.  Cette  charge  nouvelle 
lui  donna  beaucoup  de  peine  ;  mais  son  zèle  ne 
se  ralentit  pas.  En  peu  de  temps,  les  troupes 
confiées  à  ses  soins  firent  de  rapides  progrès  et 
le  Roi,  pour  le  récompenser,  le  nomma  géné- 
ral :  les  choses  ne  se  passaient  pas  autrement 
dans  le  grand-duché  de  Gérolstein.  Ces  hautes 
fonctions  le  mirent  en  lumière;  il  possédait  la 
confiance  de  Maha-Mongkut,  et  c'en  était  assez 
pour  qu'il  fût  en  butte  à  la  haine  et  aux  tracas- 
series des  mandarins.  Au  lieu  de  tenir  tête 
à  l'orage,  il  se  résigna  en  pliilosophe  et,  sa 
place  donnée  à  un  sujet  de  S.  M.  Britannique, 
il  ouvrit  auprès  des  consulats  un  grand  bazar 
où  il  débite,  encore  aujourd'hui,  des  diamants 
du  Cap,  des  conserves  alimentaires  de  Bor- 
deaux et  des  modes  de  Paris.  Les  mandarins, 
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ses  ennemis  d'hier,  vont  s'approvisionner  chez 
lui  et  sont  devenus  ses  amis  intimes.  Tout 
étranger  reçoit  lo  meilleur  accueil  chez  l'an- 
cien général,  et  se  plaît  à  reconnaître  sa  com- 
plaisance et  son  affabilité. 

Avec  un  tel  cicérone,  nous  devions  faire  des 
promenades  fructueuses  :  la  ville  possède  un 
grand  nombre  de  monuments  et  de  curiosités; 
mais  encore  faut-il  les  trouver  et  ne  pas  perdre 
un  temps  précieux  en  courses  intermina- 
bles. 

Comme  le  jour  du  couronnement  est  proche, 
une  agitation  fiévreuse  règne  dans  la 
ville.  On  élève  des  mâts  sur  les  rives  ; 
on  dispose  des  pièces  d'artifice  :  on  tresse, 
dans  les  boutiques,  des  guirlandes  et  des 
couronnes.  Chacun  néglige  les  soins  ordi- 
naires de  la  vie.  et  consacre  aux  préparatifs 
de  la  fête  toute  l'activité  dont  il  est  ca- 
pable. 

Nos  promenades  commencent  par  le  bazar 
de  Sampègne  :  c'est  une  rue  longue  de  2  kilo- 
mètres, étroite  et  boueuse,  où  Siamois  et  Chi- 
nois vendent  au  détail  les  productions  du  pays. 
Les  ponts  jetés  sur  lescanaux  innombrables  qui 
sillonnent  la  ville  coupent  de  loin  en  loin 
la  chaussée.  Une  foule  compacte  se  presse 
dans    les  boutiques,    foule  bigarrée,   aux   ac- 
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coutrements  les  plus  étranges  et  les  plus  divers, 
composée  de  représentants  de  tous  les  peuples 
de  l'Asie;  ces  gens  parlent  cent  dialectes  diffé- 
rents et  s'entendent  pourtant  à  merveille.  Ils 
marchent,  regardent,  s'arrêtent,  causent,  for- 
ment des  groupes.  Un  porteur  deau  vient-il 
à  tomber  an  milieu  deux  en  courant  '?  les 
causeurs  se  taisent  pour  laisser  passer  l'im- 
portun, le  groupe  se  reforme  et  le  marchand 
deau,  un  instant  arrêté,  reprend  sa  course 
folio.  Malgré  le  tapage,  il  n'y  a.  parmi  ces  flâ- 
neurs, aucun  désordre,  rien  qui  rappelle  ces 
réunions  de  gens  avinés  que  Ion  rencontre  si 
fréquemment  en  Europe.  Echelonnés  dans  la 
rue,  les  policemen  indigènes  ont  lair  paterne 
et  n'interviennent  jamais  :  c'est  là,  bien  cer- 
tainement,   une    population  tranquille. 

(iCpendanl.  la  foule  s'écarte  av^c  respect 
et  se  serre  sous  les  auvents,  afin  d'occuper 
le  moins  d'espace  possible.  Un  petit  cortège 
vient  jeter,  dans  le  concert  des  couleurs,  une 
note  aiguë  d'un  jaune  très  clair  :  c'est  un  prêtre 
qui  s'avance  à  pas  comptés.  Vêtu  d'uiu;  robe 
jaune  traversée  en  sautoir  par  une  écharpe 
orange,  il  marche  pieds  nus:  il  a  le  crâne  et 
les  sourcils  rasés,  ce  qui  donne  à  sa  physio- 
nomie un  aspect  étrange  et  presque  repous- 
sant. Il  nous  regarde  fixement  en  marmottant 
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quelfjuos  mots  à  point'  arliculrs.  NoIit  excel- 
lent gnide,  avec  une  sûreté  d'oreille  qui  pro- 
voque l'admiration,  les  saisit  au  vol  et  nous 
(;n  livre  latraduction;  c'est  un  verset  du  Trai- 
phuiii  :  '<  Rien  ne  dure  ici-bas  ;  c'est  la  loi  delà 
nature  ;  il  faut  s'y  soumettre.  »  Cinq  ou  six  en- 
fants, dans  le  même  costume,  le  suiventàdistance 
i-espectueuse;  l'un  porte  la  boîte  à  bétel,  le 
second, l'éventail,  un  troisième,  le  crachoir;  les 
autres  étreignent  dans  leurs  bras  des  urnes 
jaune  serin  destinées  à    contenir  les  aun)ônes. 

Vers  le  milieu  dn  marché,  l'encombrement 
augmente,  il  faut  presque  renoncer  à  avancer. 
On  perçoit  un  bruit  étrange,  pareil  à  des 
sifflements  stridents;  le  tam-tam  résonne  et 
les  clarinettes  de  bambou  éparpillent  des 
sons  nasillards  :  c'est  nu  ihéatre  chinois  en 
plein  vent  qui  barre  la  rue  et  attire  les  curieux. 
Il  y  a  là  plusieurs  centaines  de  spectateurs, 
épiant  les  gestes  des  acteurs  et  riant  à  gorge 
déployée  :  on  compte  à  Bangkok  autant  de 
badauds  qu'à  Paris. 

Après  avoir  percé  la  foule,  nous  découvrons 
un  passage  au-dessous  du  plancher  du  théâtre. 
Mais  la  scène  est  profonde  ;  et,  tandis  que, 
bousculés  par  la  multitude  et  plongés  dans  la 
nuit,  nous  cherchons  à  tâtons  notre  route,  un 
bruit  sourd  retentit  sur  nos  tètes  :  c'est  un  des 
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Japonais  de  Ja  pièce  qui,  ayant  reçu  une  grave 
insulte,  vient  de  s'ouvrir  le  ventre  à  la  barbe 
des  spectateurs.  Eniin.  la  lumière  du  jour  re- 
paraît :  nous  avions  franchi  l^s  dessous.  Aveu- 
glés par  le  soleil,  nous  dirigeons  nos  mouve- 
ments avec  peine.  Un  marchand  d'ananas  me 
heurte  violemment  et  laisse  tomber  toute  sa 
charge  par  terre  :  les  tranches  juteuses  sont 
étendues  dans  la  poussière,  les  ananas  roulent 
au  loin  et  je  m'apprête  à  offrir  un  dédommage- 
ment au  marchand  infortuné;  mais  celui-ci, 
sans  perdre  de  temps,  ramasse  un  à  un  les 
fruits  et  les  morceaux  et  disparaît  dans  la  foule, 
sans  avoir  proféré  une  parole. 

De  l'autre  côté  du  théâtre,  les  Chinois  font 
de  la  réclame  à  grands  cris  :  ils  vendent  des 
cierges  pour  les  pagodes,  des  ex-voto  de  toutes 
formes,  des  feuilles  d'or  et  d'argent  que  les 
bouddhistes  collent  sur  les  statues  du  dieu.  La 
lerveur  des  croyants  se  mesure  au  poids  des 
feuilles  métalliques  et  peut  s'évaluer  exacte- 
ment en  grammes  et  fractions  de  gramme. 

Plus  loin,  les  boutiques  regorgent  de  statues 
de  Bouddha  et  d'ouvrages  en  cuivre,  produits 
de  l'industrie  siamoise;  enfin,  viennent  les 
objets  d'alimentation  :  riz,  porc  et  poisson, 
substances  qui  forment,  à  Siam,  la  base  de  la 
nourriture.  N'oublions  pas  les  cuisines  en  plein 
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vent  OÙ  l'on  consomme  les  aliments  sur  place. 
Eloignons-nous  au  plus  vite;  fuyons  les  effluves 
nauséabonds  qui  s'échappent  des  fourneaux. 

Le  rtige  vecommence  à  nous  prendre;  com- 
ment l'œil  parviendrait-il  à  se  fixer  sur  cet 
océan  de  tètes,  dont  les  vagues  s'agitent  conti- 
nuellement ?  On  éprouve,  devant  cette  foule 
revêtue  de  toutes  les  teinte  du  spectre  solaire, 
la  sensation  que  donne  un  cercle  de  Newton  tour- 
nant avec  rapidité  :  la  teinte  perçue  par  la 
rétine,  somme  de  toutes  les  couleurs,  se  résout 
en  uu  blanc  éblouissant.  Enfin,  le  bourdonne- 
ment devient  plus  lointain  et  plus  sourd;  nous 
éprouvons  un  sentiment  de  soulagement,  en 
pensant  que  le  marché  est  déjà  loin   de   nous. 

Il  était  temps  d'aller  visiter  les  grandes  et 
originales  pagodes  qui  abondent  à  Bangkok. 
Ces  monuments  diffèrent  tellement  de  ce  que 
l'on  voit  ailleurs  que  nul  étranger  ne  saurait 
longtemps  résister  au  désir  de  pénétrer  dans 
leur  enceinte. 

L'architecture  siamoise  rappelle  à  la  fois 
l'Inde  et  la  Chine;  elle  est,  si  je  puis  m'expri- 
mer  ainsi,  le  chaînon  qui  unit  l'art  architectu- 
ral de  ces  deux  empires.  Ce  même  caractère 
se  reproduit  dans  les  monuments  ruinés  d'Ang- 
kor,  dont  une  restitution  figure  au  Trocadéro. 
Remarquons  ici  que  les  Siamois  sont  issus  du 
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inélang-e  Jo  deux  populations  venues,  l'une  du 
Nord,  l'autre  de  l'Ouest  :  dès  lors,  n'est-il 
j)as  naturel  de  retrouver  dans  leur  archi- 
tecture les  caractéristiques  de  celles  des  deux 
])euples  qui  contribuèrent  à  leur  formation? 
On  peut  faire  une  remarque  analog^ue  à 
l'égard  de  Iciur  système  religieux  :  lirahma  et 
Uouddha  se  trouvent  quelquetoiscôle  à  côte  dans 
les  mêmes  enceintes:  lui  mot  sur  le  bouddhisme 
expliquera,  je  l'espère,  cette  promiscuité.  Le 
bouddhisme  prit  naissance  dans  l'Inde  et  fut 
fondé  par  liouddha,  lelils  d'un  radjah.  De  temps 
immémorial,  l'empire  théocratique  de  l'Inde 
était  divisé  eu  castes  et  Bouddha  osa  pio- 
clamer  l'égalité  de  tous.  Ce  principe  nou- 
veau, jeté  comme  une  bombe  au  milieu  des 
Hindous,  anéantissait  la  puissance  des  brah- 
manes. Ceux-ci  prêchent  aussitôt  la  guerre 
sainte  et  entrent  en  lutte  ouverte  avec  cet 
imposteur  et  les  sectateurs  d'un  système  qui 
provoquait  dans  leur  pays  la  plus  radicale  des 
révolutions.  Les  brahmanes  furent  les  plus 
forts  et  le  nouveau  culte,  expulsé  du  territoire 
par  le  Roi  Çankaratchaia.  s'implanta  chez  les 
nations  voisines.  Ajoutons  que  les  bouddhistes, 
comme  autrefois  les  Romains  et  les  Grecs,  adop- 
tent avec  une  grande  facilité  les  divinités  des 
peuples  avec  les([uels  les  hasards  de  la  guerre 
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OU  du  comnierco  les  niotteiit  en  contacL  On  a 
rlonc  pu,  (laiKs  uu  temple  élevé  à  Braluiia,  placer 
quelques-unes  des  cinq  cents  transformations 
de  Bouddha  ou  bien  opérer  l'action  inverse,  au 
détrinient  d'une  pagode  consacré.e  au  célèLn; 
républicain  de  l'Inde. 

On  compte,  à  Bangkok,  une  trentaine  '  de 
pagodes:  quelques-unes  sont  Iris  considéra- 
bles, mais  aucune  n'atteint  1  importance  des 
édifices  j'eirouvés  à  Angkor.  Elles  possèdent 
de  vastes  terrains  comprenant  des  jardins,  des 
bonzeries.  des  pavillons  ornés  de  trompes 
d'éléphants  dorées  et  de  larges  auvents  oij  les 
vagabonds  viennent  chercher  un  abri  sous  la 
protection  du  dieu.  Le  plâtre,  le  bois,  la  bri- 
que sont  les  trois  éléments  qui  entrent  <!ans 
leurconstruction:  aussi,  ces  monuments  offrent- 
ils  peu  de  solidité  et,  sauf  la  pagode  royale 
que  Ton  entoure  desoins  spéciaux,  tous  sont 
dans  un  état  de  délabrement  qui  fait  peine  à 
voir:  les  enduits  se  détachent  en  entraînant  les 
fresques  dans  leur  chute;  les  dalles  de  rnar 
bi'c,  disjointes,  présentent  une  surface  inégale 
rappelant  aA'ec  assez  d'exactitude  cet  état  par- 
ticulier de  la  mer  que  les  marins  appellent  le 
clapotis;  les  rosaces  de  faïence  jonchent  de 
leurs  débris  le  pied  des  murailles.  Cet  état  de 
choses  provient  de  ce  que  les  Siamois  ne  font. 
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par  principe,  aucune  réparation:  les  temples, 
une  fois  construits,  durent  ce  qu'ils  peuvent; 
une  pagode  menace-t-elle  ruine?  on  l'aban- 
donne, pour  en  édifier  une  autre  sur  un  nou- 
vel emplacement.  Ainsi  délaissés,  les  monu- 
ments deviennent  le  repaire  d'une  nuée  de 
corbeaux;  les  toits  s'effondrent  et  les  décom- 
bres disparaissent  sous  un  amas  de  végétation 
sauvage  et  puissante. 

Quelques-uns  de  ces  édifices  méritent  une 
mention  spéciale:  d'abord,  celui  de  Wat-Poh 
qui  contient  le  Bouddha  couché.  Le  corps  du 
dieu,  long  do  40  mètres,  est,  d'un  bout  à 
l'autre,  recouvert  d'or,  et  la  couche  du  métal 
précieux  dont  l'épaisseur  croît  de  jour  en  jour, 
grâce  au  zèle  des  fervents  et  des  pèlerins,  at- 
teint actuellement  une  valeur  de  plusieurs 
millions.  La  divinité,  couchée,  repose  ap- 
puyée sur  le  coude  ;  à  la  manière  des  sta- 
tues archaïques,  les  jambes  sont  collées  en- 
semble, et  les  deux  pieds  superposés  pré- 
sentent un  très  remarquable  travail  d'incrusta- 
tion de  nacre  et  d'or.  Des  divinités  secondaires, 
d'un  aspect  repoussant,  environnent  le  sage 
devenu  dieu  :  Maha-Maya,  sa  mère,  Couddho- 
dana,  son  père;  puis,  Brahma  lui-même,  qui 
reçut  le  nouveau  né  dans  une  urne  d'or;  les 
Dœtyas,    ou   génies  du  mal;   enfin,   quelques- 
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unes  des  transformations  de  Bouddha.  Non 
loin  de  là,  se  dresse  un  autre  temple  couvert 
de  fleurs  en  faïence  vernissée  ;  le  soleil  des 
tropiques,  accrochant  de  vives  lumières  à  ces 
milliards  de  facettes,  répand  sur  l'édifice  un 
tel  éclat  que  l'œil  n'en  peut  soutenir  la  vue. 
Rien  de  très  remarquable  à  l'intérieur,  sauf 
les  incarnations  les  plus  invraisemblables,  avec 
leur  cortège  d'êtres  fantastiques. 

Sur  la  rive  gauche,  en  face  du  palais,  la 
grande  pagode  de  Wat-Chang  jaillit  d'un  mas- 
sif de  banians  séculaires.  Sa  flèche  domine  la 
ville  d'une  hauteur  de  200  pieds  et  signale  de 
fort  loin  le  gisement  de  Banglvoiv,  quand  on 
vient  du  large.  Elle  s'appuie  sur  une  série 
d'entablements  peuplés  d'animaux  et  de  génies. 
Examiné  de  près,  ce  fourmillement  fait  songer 
à  la  grande  rotonde  du  Jardin  des  Plantes  où 
les  quadrumanes  prennentleurs  ébats  en  liberté. 
Les  sculpteurs  siamois,  à  l'exemple  de  leurs 
confrères  hindous,  auraient-ils  puisé  leurs  ins- 
pirations dans  le  Ramayana  ? 

Sur  la  même  rive,  un  second  Bouddha  mo- 
numental habite  un  autre  édifice.  Assise  à  la 
façon  des  Turcs,  la  statue  mesure  trente  pieds 
de  Iiaut.  Des  ex-voto  sont  accrochés  aux  mu- 
railles; une  multitude  de  petits  cierges  brûlent 
sur  l'autel  et  les  bonzes  se  relayent  au  pied  de 
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l'idolo  .  pour  réciter  des  prières.  A  genoux,  le 
front  dans  la  poussière,  ils  conservent,  pendant 
de  longues  heures,  une  étonnante  iinnud^ilité. 

La  plus  riche  de  toutes  est  la  pagode  royale, 
qui  dresse,  dans  l'intérieur  même  du  palais,  son 
élégant  clocheton  et  ses  (juadruples  toilures 
superposées.  L'ornementation  intérieure,  vrai- 
ment féerique,  rappelle  un  palais  des  Mille 
et  une  Nuits.  Les  diamants,  les  émerandes, 
l'or  massif  y  sont  communs.  L'autel,  en  forme 
de  pyramide,  est  surmonté  d'un  Bouddha 
en  or  pur,  à  tète  d'émeraude  enchâssée  de 
hrillants,  pour  Ugurer  les  yeux.  De  chaque 
coté  de  l'autel,  deux  génies  anthropomorphes 
de  grandeur  naturelle  présentent  les  mains  en 
avant  et  portent  d'énormes  diamants  au  milieu 
du  front.  Les  portes  du  temple  sont  couvertes 
d'incrustations  de  nacre  d'une  finesse  extrêmeL, 

On  doit  ces  ouvrages,  qui  touchent  de  très 
près  à  l'art,  à  des  artistes  fort  hahiles.  aux- 
quels on  n'a  pas  mesuré  le  temps.  Au  reste, 
en  Extrême-Orient,  les  travaux  les  plus  éton- 
nants s'exécutent  sous  la  pression  inéluctahle 
des  mandarins  :  c'est  une  sorte  d'impôt  pré- 
levé sur  des  ouvriers  choisis  parmi  les  plus 
renommés.  Sans  doute.  un(^  orgamsation 
similaire  a  permis  d'édifier  les  pyramides 
d'Egypte,  les  conslructions  colossales  qui  cou- 
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vraioul,  l' Assyrie  et  les  ouvrag'es  cyclopéens 
l'etrom  es  sur  plusitnirs  points  de  la  Grèce. 

Tout.  jus(ju'ici.  marchait  à  merveille  ;  les  lins 
politi(pies  espéraient  que  les  Anglais  n'auraient 
pas  le  temps  «l'arriver;  ils  s'en  applaudissaient 
en  songeant  qu'une  telle  lacune  nous  vau- 
drait, pour  un  jour  ou  deux,  les  bonnes  grâces 
(les  Siamois.  Pourtant,  le  lo  novembre, 
\eilie  du  couronnement,  une  canonnière  an- 
glaise mouilla  dans  le  fleuve  :  il  était  écrit  que 
nous  d(;vions  partager,  avec  la  lière  x\lbion, 
les  honneurs  de  la  fête. 

Le  lendemain,  un  soleil  implacable  illumine 
les  créneaux  de  la  triple  enceinte  du  palais  ; 
les  toits  vernissés  des  pagodes  resplendissent; 
les  tours,  les  édifices,  les  maisons  se  couvrent 
de  banderolles  et  d'oriflammes;  le  canon  tonne: 
lies  nuées  d'oiseaux  poussent  des  cris  joyeux; 
les  bonzes  sillonnent  le  fleuve  dans  leurs  pi- 
rogues légères  et  font  irruption  dans  le  palais, 
par  toutes  les  portes. 

Nous  abordons  à  l'escalier  d'honneur  où  se 
tiennent  les  officiers  du  palais.  Un  mandarin, 
détaché  du  groupe  ,  nous  conduit  à  la  salle 
du  trône,  au  milieu  des  troupes  en  armes 
formant  la  haie.  Les  cours  sont  encom- 
brées de  peuple  et  les  soldats  ont  peine  à  con- 
tenir la  foule  excitée  par  la  curiosité.  D'énormes 
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éléphants  armés  en  guerre,  cliargés  de  palan- 
quins aux  couleurs  voyantes,  surgissent  seuls 
au-dessus  d'une  quantité  prodigieuse  de  para- 
sols, lesquels  sont  à  Siam,  comme  dans  tout 
l'Extrême-Orient,  le  signe  distinctif  des  grades 
élevés.  Les  indigènes  accourent  pour  voir  de 
près  le  cortège  européen  et  les  parasols  s'en- 
trechoquent vivement  sur  toute  la  ligne. 

Un  instant  après,  le  vieux  régent,  entouré  des 
ministres,  vient  à  nous,  en  souriant.  Il  quitte 
officiellement  la  direction  des  affaires  ;  mais  il 
reste  dans  la  coulisse  et  il  sait  fort  bien  que  le 
jeune  roi  inexpérimenté  ne  pourra  se  passer  de 
ses  conseils.  Les  ministres  sont  couverts  de 
diamants  et  chamarrés  de  décorations;  à  Siam, 
on  adore  ce  genre  de  distinctions  et  plus  d'une 
fois,  la  cour,  pour  se  distraire,  inventa  de  nou- 
v«'aux  ordres.  Pendant  notre  séjour  à  Bangkok, 
on  avait  imaginé  ['0>'d/-e  des  princes  :  les  (ils 
des  mandarins  portaient  le  nouvel  ordre  sus- 
pendu au  cou,  comme  une  croix  de  comman- 
deur, y  compris  les  enfants  en  bas  âge  qui 
n'avaient,  pour  tout  costume,  que  cette  décora- 
lion  et  la  teinte  de  safran  dont  on  les  frotte 
pour  éloigner  les  moustiques. 

Un  peu  plus  compliqué  que  celui  des  enfants, 
le  costume  des  hauts  personnages  ne  manque 
ni  d'originalité,  ni  de  richesse  :  langouti  de  soie 
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gris  perle  .  bas  de  soie  ,  souliers  à  boucles , 
veste  de  drap  d'or  et,  en  guise  de  pardessus,  une 
robe  de  tulle  brodé  d'or.  Sur  la  tète,  le  casque 
prussien  en  feutre  noir,  surmonté  d'une  pointe 
dorée.  Cette  coiffure,  empruntée  à  l'Allemagne, 
est  d'une  élégance  contestable  et  trop  peu  en 
rapport  avec  le  reste  de  l'uniforme. 

Enfin,  nous  pénétrons  dans  la  salle  du  Maha- 
Phrasat.  entre  une  double  rangée  de  manda- 
rins prosternés  :  lettrés,  mandarins  militaires, 
sous-préfets,  et  gouverneurs  de  province,  ils 
sont  là  plusieurs  centaines  venus  du  Laos  et 
des  frontières  de  la  Chine;  tous  portent  la  robe 
chinoise  de  grande  cérémonie  et  sont  coiffés 
d'un  petit  cône  en  paille  de  riz,  orné,  pour  les 
grades  élevés,  d'un  bouton  de  cristal  ou  de 
corail  :  les  habitants  du  Céleste  Empire  jouis- 
sent, à  Siam,  d'une  influence  considérable,  et 
les  Siamois .  comme  les  Cambodgiens  et  les 
Annamites,  cherchent  à  les  copier  de  leur 
mieux. 

Cette  salle  du  Maha-Phrasat,  très  spacieuse, 
ressemble  aux  intérieurs  de  pagodes:  murailles 
nues,  dallage  de  marbre,  toiture  appuyée  sur 
de  gigantesques  piliers  carrés.  Les  Européens 
occupent  le  centre  ;  devant  eux  s'élève  un 
immense  rideau  de  drap  d'or  qui  divise  la  salle 
en  deux  et  dissimule  à  tous  les  regards  le  trône 
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royal.  Les  brahmanes,  sorte  de  devins  atta- 
eliés  au  palais,  s'accroupissent  au  centre  de 
grands  cercles  garnis  de  timbres  et  de  cym- 
bales sur  lesquels  ils  s'apprêtent  à  frapper  en 
cadence,  avec  des  bâtons. 

Le  second  Roi,  le  régent,  les  ministres,  le 
grand  prè'tre  de  la  pagode  royale  s'agenouillent 
dans  l'espace  qui  sépare  le  rideau  de  l'assis- 
tance. A  la  droite  de  chacun  de  ces  person- 
nages se  trouve  une  boîte  à  bétel  dans  laquelle 
ils  puisent  souvent  :  à  leur  gauche,  un  cra- 
choir, vers  lequel  ils  se  baissent  phis  fréquem- 
ment encoi'c.  Dans  ma  naïveté,  je  croyais  d'a- 
bord que,  vu  leur  humble  attitude  et  leurs 
incessantes  révérences,  ces  dignitaires  pnxîé- 
daient  à  quelque  opération  liturgique,  qu'ils 
récitaient  quelque  incantation  dans  le  bul  d'ap- 
peler les  bénédictions  de  Bouddha  sur  la  dy- 
nastie de  Chulalonkorn.  Il  s'agissait  tout  sim- 
plement d'assouvir  une  irrésistible  passion. 
Car  un  Siamois  de  qualité  ne  voyage  jamais 
sans  bétel  ni  crachoir,  et  je  m'étonne  que  la 
justice  sommaire  du  pays  n'ait  pas  encore 
inventé  la  privation  du  bétel  ù  temps  ou  à  per- 
2jétuUè ;  ce  serait,  à  coup  sûr,  un  des  plus 
cruels  supplices  du  Code  indigène. 

CependanI,  on  entend  une  sorte  de  frois- 
sement analogue  au  bruit  que  font  les  vers  à 
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soie  quand  ou  leur  apporte  la  feuille  fj'aîelie  : 
ce  sont  les  mandarins  (|ui  serrent  les  rangs 
pour  faire  place  à  de  nouveaux  venus,  les  chefs 
des  corporations  chinoises  en  résidence  à 
Bangkok.  Ceux-ci  se  prosternent  comme  les 
autres  et  le  silence  ne  tarde  pas  à  se  réta- 
hhr. 

Tout  à  coup,  les  chœurs,  accompagnés  par 
les  instruuîents,  entonnent  un  chant  traînant 
sur  un  rhythme  religieux;  le  rideau  se  partage 
brusquement  en  deux  et  le  souverain  apparaît 
dans  toute  sa  majesté;  le  siège  royal  repose 
sur  une  estrade  élevée  de  cinq  ou  six  marches 
au-dessus  du  sol.  Entièrement  vêtu  de  drap 
d'or,  le  Roi  porte  un  sceptre  à  la  main  ;  sa  coif- 
fure, tressée  d'or,  en  forme  de  pyramide,  est 
constellée  de  diamants  qui  jettent  un  vif  éclat. 
Deux  larges  ailes  entourant  les  oreilles  se  dé* 
tachent  en  arrière  et  se  terminent  en  brides 
sous  le  menton.  Au-dessus  du  trône  s'étale  le 
parasol  blanc  à  sept  étages,  attribut  de  la  puis- 
sance souveraine.  On  distingue,  au  fond,  un 
autel  surmonté  du  Bouddiia  :  le  dieu  préside 
la  cérémonie. 

Au  signal  du  régent,  les  assistants  indigè- 
nes se  baissent  et  se  relèvent  sept  fois,  en  tou- 
chant le  sol  de  leur  front  ;  à  la  lin  du  mouve- 
ment, chacun  reste  prosterné.  Ici,  le  roi  lit  un 
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long  discours  octroyant  au  peuple  de  Siam  le 
droit  de  rester  désormais  debout  devant  son 
auguste  majesté  :  tous  les  mandarins,  que  l'on 
croirait  mus  par  la  pression  d'un  ressort,  se 
relèvent  ensemble.  Chose  inouïe  dans  les  fas- 
tes siamois  et  qui  marque  une  ère  nouvelle 
slans  les  rapports  entre  gouvernants  et  sujets. 
Ce  roi.  jusqu'ici  le  maître  absolu,  réunit  entre 
ses  mains  le  pouvoir  spirituel,  le  pouvoir  ju- 
diciaire et  le  commandement  des  armées.  Il  a 
sur  ses  administrés  le  droit  de  vie  et  de  mort  ; 
il  peut,  d'un  signe,  anéantir  leurs  espérances 
ou  les  élever  au  faîte  des  grandeurs.  Peut-être 
viendra-t-il  un  jour  oii  les  contribuables  deman- 
deront à  leur  souverain  un  compte  exact  de 
l'emploi  des  deniers  publics. 

Phra-Paramendr-Chulalonkorn  était  âgé  de 
21  ans.  Après  un  long  séjour  à  Calcutta,  il  avait 
fait  un  stage  de  deux  années  dans  unebonzerie. 
Vêtu  de  la  robe  jaune  des  desservants  de  Boud- 
dha, il  marchait  pieds  nus,  la  tête  et  les  sour- 
cils rasés,  étudiant  cette  théogonie  si  compli- 
quée et  surtout  la  morale  contenue  dans  le 
Traïphuni.  Ce  stage,  au  reste,  est  obligatoire 
pour  tous  les  princes  destinés  au  trône.  On 
représente  le  jeune  souverain  comme  animé 
des  meilleures  intentions;  on  lui  prête  de  sé- 
rieux  projets     de    réformes  ;  il    vient,    à     la 
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vérité  .  de  donner  la  mesure  de  ce  qu'il 
entend  faire  ;  car  l'étiquette  est ,  en  Ex- 
trême-Orient, une  matière  extrêmement  grave 
à  laquelle  on  ne  saurait  toucher  impunément 
et  que  l'on  ne  modifie  point  sans  raison. 

Au  coucher  du  soleil,  la  ville,  illuminée  comme 
par  enchantement,  paraît  toute  en  feu  :  les  toi- 
tures resplendissantes  des  temples,  le  cloche- 
ton de  Wat-Chang,  criblé  de  lumières  jusqu'au 
faîte,  se  refléchissent  dans  le  fleuve  ;  d'innom- 
brables embarcations  couvertes  de  fanaux  et 
de  lanternes  circulent  sur  le  Mé-Nam.  Une 
joie  immense  plane  sur  la  grande  cité  et  la 
foule  enfantine  manifeste  son  enthousiasme 
par  des  vivats.  Les  pièces  d'artifice  éclatent  ; 
les  fusées,  retombant  en  étoiles  multicolores, 
éclairent  les  pagodes  de  lueurs  fugitives  ;  les 
musiques  siamoises  lancent  des  dissonances 
barbares;  les  Chinois,  montés  sur  des  jonques, 
frappent  en  cadence  sur  des  gongs;  d'une  voix 
traînante,  les  bonzes  chantent  des  hymnes  sa- 
crés ;  le  canon  lui-même,  de  sa  voix  sourde, 
réveille  les  échos  lointains. 

Il  fallut  pourtant  s'arracher  à  cette  contem- 
plation pour  aller  à  la  réception  officielle, 
au  palais  royal.  Malgré  la  foule  qui  rem- 
plit les  avenues,  nous  arrivons  sans  en- 
combre à  la  salle  du  trône.  Elle  est  spacieuse  » 
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élevée.,  siircliargée  Je  fresques  et  de  dorures. 
Le  plafond  de  la  galerie  principale  s'appuie 
sur  une  double  rangée  de  colonnes  élancées  qui 
conduit  jusqu'au  trône  royal.  Dans  une  galerie 
perpendiculaire,  un  giand  tableau  (dû,  je  crois, 
au  pinceau  de  M.  Géronie)  représente  la  récep- 
tion de  l'ambassade  siamoise  aux  Tuileries,  en 
1866.  On  remarque,  au  premier  plan,  ces  fameux 
cenl-gardes  qui  avaient  tant  intrigué  les  am- 
bassadeurs. L'innnobilité  de  ces  militaires 
déroutait  les  nobles  personnag'es.  qui  se  de- 
mandaient s'ils  n'avaient  pas  devant  eux 
des  mannequins  plantés  à  droite  et  à  gauche, 
pour  les  besoins  de  la  lîguration.  L'un  des 
dignitaires,  voulant  en  avoir  le  cœur  net, 
s'approche  en  rampant  et  tire  l'un  des  cenl- 
gardes  par  le  pan  de  sa  tunique.  La  senti- 
nelle lit  un  mouvement  instinctif  (|ui  enleva 
toute  espèce  de  doute  an  trop  curieux  Sia- 
mois. 

Cependant,  chacun  ])asse  devant  h'  Irùne 
royal;  le  souverain  se  fait  présenter  indivi- 
duellement les  invités  et  trouve  un  mot  aima- 
ble pour-  tous.  Après  le  délilé,  il  monte  en  li- 
tière et  se  rend  sur  une  place  du  palais,  où 
l'on  avait  préparé  un  feu  d'artifice.  Bien  que 
cette  réjouissance  n'ait  offert  par  elle-même 
aucun  point  saillant,    je  n'en  saurais  pourtant 
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médire;  car  elle  nous  valut  l'insi^^ue  honneur 
d'apercevoir  les  femmes  du  Roi.  Ces  éponsrs 
désœuvi'ées  n'avaient  pu  résister  au  désir  d(! 
considérer  de  près  les  chandelles  romaines, 
les  bondées,  les  soleils,  en  un  mot  tout  ce  (jui 
germerait,  en  pareille  circonstance,  dans  l'ima- 
gination d'un  modeste  élève  de  Ruggieri. 

Inutile  de  dire  (jue  les  femmes  du  Roi,  plus 
encore  (jue  le  souverain  lui-même,  demeurent 
invisibles.  Bien  quelles  soient  aussi  nombreu- 
ses que  les  jours  de  l'année,  une  seule  porte  le 
titre  de  reine  et  donne,  à  l'exclusion  des  autres, 
des  héritiers  au  trône.  Elles  vivent  dans  le 
harem  entouré  d'immenses  jardins,  où  une  ci- 
vilisation enfantine  a  réuni  tout  ce  qui  peut 
concourir  à  leur  bien-être  et  à  leurs  distrac- 
tions. C'est  dans  cette  enceinte  que  prenneut 
naissance  les  intrigues  si  souvent  dénouées 
par  le  poignard  ouïe  poison.  Carie  harem  a  sur 
les  afl'aires  de  l'Etat  une  influence  beaucoup 
plus  sérieuse  qu'on  ne  le  pourrait  imaginer  : 
c'est  là  que  le  mérite  de  chacun  est  discuté  : 
tel  mandarin,  qui  croit  jouir  de  la  faveur  royale, 
est  quelquefois  inopinément  renversé  comme 
un  fétu  de  paille  par  ce  pouvoir  occulte. 
On  l'exile  loin  de  la  cour,  au  fond  d'une 
province,  où  le  temps  de  gémir  sur  les  vicis- 
situdes de  la  vie  ne  lui  manquera  pas.   Avant 
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son  départ,  on  confisque  ses  biens,  on  rattache 
son  palais  au  domaine  royal.  Mais  rassurez- 
vous  :  ce  potentat  reconstituera  promptement  sa 
fortune  aux  dépens  de  ses  administrés. 

Les  femmes  du  Roi,  ayant  obtenu  l'autorisa- 
tion d'assister  au  feu  d'artifice,  avaient  été, 
pendant  la  réjouissance,  dissimulées  avec  le 
plus  grand  soin.  A  la  lin,  elles  quittent  leurs 
places  et  se  mettent  en  devoir  de  se  retirer  par 
une  porte  dérobée.  Mais  l'issue  est  étroite,  et 
l'encombrement,  résultat  inévitable  d'une  trop 
grande  précipitation,  nous  permet  de  voir, 
presque  à  loisir,  l'assemblage  le  plus  invrai- 
semblable de  robes  roses  à  volants,  d'écharpes 
vert  pomme  et  de  chapeaux  jaunes. 

Le  lendemain,  nous  visitâmes  le  premier  et 
le  second  Roi;  car  il  y  a  deux  Rois,  à  Siam; 
nous  parlerons  du  second  tout  à  l'heure.  Quoi- 
que la  visite  chez  le  premier  Roi  fût  concertée 
d'avamce,  on  nous  fît  attendre  pendant  près 
d'une  heure,  avant  de  nous  introduire  :  fidèle 
aux  habitudes  de  son  pays,  le  jeune  souverain 
se  livrait  aux  douceurs  de  la  sieste  et  personne 
n'osait  troubler  son  royal  sommeil. 

Enfin,  Paramendr-Chulalonkorn  paraît  en  tu- 
nique européenne,  boutonné  jusqu'au  col, 
l'épée  au  côté,  le  grand  cordon  de  la  Légion 
d'honneur  en  sautoir.  Il  parle  très  couramment 
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l'anglais  et  fait  preuve  d'une  amabilité  à  la- 
quelle je  m'empresse  de  rendre  hommage.  Au 
moment  de  paitir,  il  offre  àciiacunde  nous,  en 
souvenir  de  son  couronnement,  une  médaille 
d'argent,  grand  module,  frappée  avec  beau- 
coup de  soin.  Notons,  en  passant,  la  composi- 
tion des  armes  royales,  expression  de  la  plus 
haute  fantaisie.  Des  têtes  d'éléphants,  des  para- 
sols, des  kriss  malais  se  détachent  sur  un  man- 
teau d'hermine  qui  n'est,  certes,  jamais  entré 
dans  une  garde-robe  siamoise.  Le  jeune  sou- 
verain lui-même  ne  pourrait  supporter  ce  man- 
teau pendant  un  quart  d'heure  sur  les  épaules. 
L'aspect  de  ce  vêtement  insolite  à  la  latitude 
de  Bangkok  est  cause  que  chacun  s'essuie  le 
front  machinalement. 

Avant  de  critiquer  la  composition,  je  disais 
que  la  médaill  était  bien  frappée;  mais  je 
n'ajoutais  pas  que  la  monnaie  de  Bangkok  est 
dirigée  par  un  Anglais,  ce  qui  explique  suffi- 
samment les  résultats  obtenus.  On  profite 
actuellement  de  cette  bonne  occasion,  pour 
remplacer  la  monnaie  barbare  en  usage  par 
des  pièces  d'or  et  d'argent  frappées  à  l'euro- 
péenne. La  monnaie  divisionnaire,  en  circula- 
tion dans  le  royaume,  se  compose  de  coquilla- 
ges et  de  fragments  de  faïence,  sorte  de  mon- 
naie fiduciaire  dont  la  valeur  est  inscrite  sur 
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la  surface  :  ce  sonl  des  billets  de  banque  émis 
parles  corporations  chinoises.  La  monnaie  d'ar- 
gent usitée  es[  \e / iJ:al ,  petite  ])()ulette grossière 
en  argeiit  pui-.  qui  atteinl  la  valeur  de  3  fr.  oO. 
environ. 

Après  avoir  pris  congé  du  Roi,  l'introduc- 
teur des  ambassadeurs  nous  proposa  de  nous 
montrer  le  palais  que  nous  n'avions  aperçu,  la 
veille,  que  très  sommairement.  La  résidence 
royale,  véritable  cité,  comprend,  outre  lespalais 
occupés  par  le  souverain,  des  jardins  immen- 
ses, la  pag-ode  j-oyale,  le  Maba-Phrasat,  les 
logements  des  princes  et  des  officiers,  les 
casernes  ;!es  gardes  du  corps,  les  écuries  des 
éléphants  et,  enfin,  le  liarcm,  qui  occupe  le 
centre. 

Le  Malia-Pbrasal.  édifice  dans  lequel  avait 
eu  lieu,  la  veille  .  la  soleiinité  du  couron- 
nement, est  couvert  de  dr.ux  systèmes  de 
trois  toits  superposés,  relevés  en  pointe  et  se 
coupant  à  angle  droit:  le  tout,  surmonté 
d'une  haute  pyramide.  C'est  là  que  les  Rois  de 
Siam,  après  leur  mort,  attendent  pendant  plu- 
sieurs mois  le  jour  de  leur  oémalion;  c'est  là 
que  leurs  sujets  sont  admis  à  les  visiter  avant 
que  la  ilamme  ait  fait  son  œuvre.  Les  cendres 
provenant  du  bûcher,  recueillies  et  enfermées 
dans  une    urne    d'or,    sont  exposées    dans   le 
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Mulia-Plirasat  :c'«'sl  tlonc  on  présence  des  con- 
(Ires  de  ses  aïeux  que  le  nouveau  Koi  reçoit  le 
serment  de  fidélité  et  que,  devant  les  prêtres 
assemblés,  il  jure  solennellement  de  respecter 
les  préceptes  de  la  reli<iion. 

Nous  pénétrânjes.  avec  un  nouveau  plaisir, 
dans  la  pagode  royale  :  puis  on  nous  conduisit 
aux  écuries  des  éléphants.  Ces  pachydermes 
hal)itent  de  vastes  pavillons  séparés;  le  jour, 
(tn  leur  attache  deux  pieds  à  de  forts  poteaux; 
détachés,  la  nuit,  ils  se  couchent  contre  la 
muraille,  la  tête  appuyée  sur  un  j)lan  incliné 
qui  leur  tient  li<Mi  d'oreiller.  Ils  se  nourrissent 
d'herbes,  et  de  nombreux  cornacs  prennent 
à  leur  égard  tous  les  soins  de  propreté  que 
comportent  des  animaux  destinés  à  l'usage  du 
Koi. 

L'éléphant  blanc.  cd)jet  d'un  protond  respect, 
possède  une  écurie  spéciale  meublée  avec  luxe. 
On  croit  généialement  (jue  les  Siamois  le  ré- 
vèrent comme,  une  divinité  et  (ju'il  répond,  par 
exemple,  au  bœuf  Apis  des  Égyptiens.  Nous 
ne  discuterons  ()as  la  question  de  saxoir  si  la 
masse  du  peuple  lu  considère  comme  tel.  Mais 
il  est  certain  que  h>s  personnages  d'un  rang 
élevé(la  métempsycose  étant  un  des  dogmes  du 
bouddhisme)  regardent  l'éléphant  blanc  comme 
animé  par  l'àme  tl'un  héros,  et   c'est  à  ce  titre 
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que  l'on  eiitouro  <le  i^^rands  égards  les  lieuFoux 
pachydermes  possesseurs  des  signes  néces- 
saires :  aussi  leur  capture  est-elle  toujours 
considérée  comme  un  événement  important. 
L'éléphant  que  le  mandarin  signale  à  notre 
admiration  paraît  simplement  atteint  d'alhi- 
nisme  et  diffère  peu  des  autres  :  en  l'exa- 
minant avec  attention,  on  aperçoit,  sous  le 
ventre,  (juelques  taches  d'un  hlanc  rosé  ;  on 
remarque  également  que  ses  yeux  sont  clairs, 
au  lieu  d'être  noirs.  Il  ne  hoit  que  l'eau  la  plus 
limpide;  il  ne  mange  que  les  herbes  les  plus 
ten<lres  et  ses  cornacs  le  servent  à  genoux. 

Sur  ces  entrefaites,  des  voitures  vinrentnous 
prendre  pour  nous  conduire  au  palais  du 
second  Roi.  Les  attributions  de  ce  personnage 
sont  mal  définies  et,  en  tout  cas,  il  ne  partage 
aucunement  l'autorité  avec  le  premier  ;  il 
n'est  pas  même  appelé  à  lui  succéder;  on  lui 
rend  pourtant  les  honneurs  souverains.  Dans 
les  grandes  solennités,  il  aie  droit  de  s'asseoir 
sur  un  fauteuil,  au  lieu  de  se  prosterner  devant 
son  collègue  :  telle  est,  à  peu  près,  sa  seule  pré- 
rogative. Malgré  ce  rôle  effacé  et  quoique  vivant 
à  l'écart,  le  second  Roi  porte  ombrage  à  la  cour, 
(juelque  temps  après  les  événements  que 
nous  rapportons,  ce  malheureux,  traqué  par 
des   sicaires.  fut  obligé,    pour  échapper    à    la 
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mort,  de  se  réfugier  au  consulat  britannicjue. 
Il  ne  voulait  plus  quitter  sa  retraite  et  on  ne 
put  le  réintégrer  dans  son  palais  (la  conliance 
ne  se  commande  pas)  que  lorque  le  premier 
Roi  eût  pris,  devant  tout  le  corps  consulaire 
assemblé,  l'engag^ement  formel  de  ne  plus 
chercher  à  attenter  à  sa  vie. 

Le  souverain  possède  donc  un  pouvoir  sans 
limites  ;  à  son  côté ,  trône  la  personnalité 
énigmatique  et  complètement  nulle  du  deu- 
xième. Après  les  Rois,  viennent  les  princes, 
les  ministres,  une  nuée  de  mandarins  divisés 
en  six  classes  et,  enfin,  le  peuple.  Les  man- 
darins, créés  en  Chine  pour  tempérer  le  pou- 
voir absolu  de  l'Empereur  (et  le  but  est  si  bien 
atteint,  que  le  Fils  du  Ciel  ne  peut  nommer 
un  sous-préfet  sans  l'agrément  des  lettrés), 
sont,  à  Siam,  sous  la  dépendance  absolue 
du  Roi.  L'Elat  n'attache  que  des  traitements 
dérisoires  aux  fonctions  dont  il  les  investit; 
aussi,  s'empressent-ils  de  faire  rendre  à  leurs 
administrés  tout  ce  que  ceux-ci  peuvent  don- 
ner. C'est  cette  action  que  les  mandarins  expri- 
ment d'une  façon  tout  à  fait  pittoresque,  par  le 
verbe  manger  ;  quand  on  dit  de  l'un  deux  : 
((  un  tel  mange  fortbien  »,  cela  s'entend:  il  est 
habile  à  répartir  l'impôt  et  à  le  faire  rentrer. 
De   sorte    que,    sans     aucun    recours    i^ontre 
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les  concussions  (H  l'injustice ,  le  peuple  esl, 
taillable  et  corvéable  à  merci.  Comme  il  s'agit, 
avant  tout,  de  n'être  pas  inquiété,  le  mandarin 
s'occupe  d'abord  de  verser  au  trésor  royal  une 
partie  des  contributions;  cette  formalité  accom- 
plie, le  procédé  est  des  plus  simples.  Suppo- 
sons (juun  g-ouverneur  de  province  veuille 
bâtir  un  j>alais  :  il  rassemble  des  esclaves  pour 
la  main-d'œuvre  et  il  extorque  des  matériaux 
à  ceux  (jui  en  peuvent  fournir.  Au  besoin, 
un  Chinois,  moyennant  certaines  remises,  cer- 
tains arrang-ements  ou  certaines  licences,  lui 
servira  d'arcliitecle  et  le  palais  ne  tarde  pas  à 
sortir  de  lerre.  Loin  de  moi  l'intention  de  cher- 
cher à  faire  ici  le  procès  du  pouvoir  souverain  : 
avec  l'organisation  actuelle,  le  Roi  ignore  ce 
qui  se  passe;  comment  corrigerait-il  les  abus? 
Il  faudrait   une  réforme  radicale. 

A  Siam,  la  longueur  de  l'attente  étant  pro- 
portionnelle à  l'importance  du  personnage  qui 
accorde  randience,  le  second  Uoi  ne  nous  lit 
guère  attendre  plus  d'une  demi-heure  dans  une 
vaste  salle,  sans  autre  ornement  (|ue  les  piliers 
massifs  qui  soutiennent  le  plafond.  Une  multi- 
tude d'oiseaux  y  voltigent  eu  zig-zag  :  ce  sont 
des  chauves-souris,  peu  habituées  à  être  déran- 
gées et  que  notre  irruption  subite  a  mises  en 
mouvement  ;  leur  elïroi  se  calme  pourtant  et. 
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peu  à  peu,  elles  s'attachent  de  nouveau,  en 
grappes,  aux  solives  de  la  toiture.  A  l'inverse 
de  la  résidence  royale  étincelante,  remplie  de 
mouvement  et  de  bruit,  le  palais  du  second  Roi 
semble  abandonné;  tout  y  est  terne  et  sombre; 
les  murailles,  nues  et  de  couleur  foncée,  ne  sont 
éclairées  que  par  la  lumière  qui  entre  par  la 
porte;  on  se  demande  si  l'on  ne  pénètre  pas 
dans  une  de  ces  chambres  sépulcrales  destinées 
à  recevoir  les  momies  des  Pharaons.  Rien  ne 
détonne,  dans  ce  lugubre  concert  :  les  laquais 
eux-mêmes  ont  l'air  funèbre,  sous  leur  uniforme 
noir,  sans  aucun  ornement. 

On  nous  introduit  enfin  auprès  de  Sa  Ma- 
jesté. Dans  le  cours  de  la  conversation,  cette 
ombre  du  premier  Roi  nous  apprend  qu'elle  se 
livre  à  l'étude  de  la  chimie,  dans  un  véritable 
laboratoire  organisé  par  ses  soins.  Autant  que 
la  bienséance  le  permet,  nous  insistons  pour  le 
visiter,  heureux  de  ne  pas  laisser  échapper  cette 
bonne  occasion;  car  aucun  Européen  n'a,  paraît- 
il.  encore  pénétré  dans  cette  partie  reculée  du 
palais,  et  cette  diversion  abrégeait  forcémentles 
phrases  officielles  que  nous  étions  condamnés, 
sinon  à  écouter,  du  moins  à  entendre. 

Le  laboratoire,  éclairé  au  gaz,  contient  des 
cornues,  des  alambics,  des  fourneaux  à  réver- 
bère,    rangés    symétriquement;     une    biblio- 

16 
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Ihèque,  où  règne  aussi  l'ordre  le  plus  parfait, 
renferme  un  certain  nombre  d'ouvrages  anglais 
traitant  de  physique  et  de  chimie.  Il  est  bien 
évident  que  nous  ne  sommes  point  dans  le  cabi- 
net d'un  savant  :  aucun  désordre  n'indique  un 
travail  en  préparation  ou  une  expérience  inter- 
rompue. Le  souverain  n°  2  fait  de  la  science  à 
l'usage  des  gens  du  monde  ;  on  dit  qu'il  expé- 
rimente certaines  substances  ;  il  nous  a  avoué 
lui-même  qu'il  se  consumait  en  essais  de  tout 
genre  pour  arriver  à  surprendre  le  secret  de  la 
fabrication  de  la  porcelaine. 

Ce  cabinet  modeste  s'élève  au  milieu  d'un 
jardin  potager  :  d'énormes  choux  s'alignent 
dans  les  plates-bandes  ;  le  monarque  se  ren- 
gorge en  signalant  ces  végétaux  à  notre  admi- 
ration; car,  à  Bangkok,  les  légumes  sont  très 
rares  et  l'on  y  cultive  les  choux  et  les  navets 
avec  les  mêmes  soins  que  nous  apportons,  en 
France,  à  la  conservation  des  bananiers  et  des 
fougères  arborescentes.  L'aspect  des  choses 
varie  avec  la  longitude  :  ce  potager  est  un  jar- 
din d'agrément. 

Cependant,  nous  remontons  en  voiture  pour 
retourner  au  consulat.  Il  fallait  faire  6  kilo- 
mètres, il  était  tard,  et  nous  ne  songions  pas 
que  ce  voyage  allait  être  renouvelé  de  celui 
d'Ulysse  à  la  recherche  d'Ithaque. 
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Le  second  Roi  avait  mis  à  noire  disposition 
cinq  véhicules  ;  celui  qui  m'éciiut  ne  possédait 
que  trois  roues  en  bon  état;  la  quatrième  ne 
pouvait  tourner  elles  maigres  chevaux, qui  sor- 
taient sans  doute  rarement,  n'employaient  qu'un 
zèle  médiocre  à  vaincre  le  supplément  de  frot- 
tement qui  résultait  de  cette  avarie.  Ajoutons 
que  la  route  était  remplie  de  grosses  pierres, de 
fondrières  et  de  tas  de  sable.  L'homme  qui  me 
tenait  lieu  de  valet  de  pied  ven^iit  de  sauter  à 
terre;  il  tira  les  pauvres  bêtes  par  la  bride  et, 
grâce  à  ce  stratagème,  nous  franchîmes  sans 
accident  une  partie  de  la  route.  Il  faisait  nuit 
noire,  lorsque  les  chevaux,  exténués,  s'arrê- 
tèrent court  :  la  voilure,  tombée  dans  une  fon- 
drière, n'en  pouvait  plus  sortir,  malgré  les 
efforts  de  mes  hommes.  Je  pris  le  parti  de  re- 
tourner à  pied  au  consulat. 

Chemin  -faisant,  cette  aventure  de  véhicule 
me  rappela,  je  ne  sais  pourquoi,  l'arrivée  à 
Paris  des  ambassadeurs  siamois,  en  1866.  Les 
voitures  de  la  Cour  étaient  venues  à  la  gare  de 
Lyon  pour  prendre  les  personnages  et  les  con- 
duire aux  Tuileries.  Le  P.  Larnaudie,  qui  les 
accompagnait  en  qualité  d'interprète,  invita 
le  chef  de  l'ambassade  à  prendre  place  dans 
l'intérieur  de  la  première  voiture  ;  mais  celui- 
ci  résista  :  a  Je  sais  fort  bien,  dit-il  en  rougis- 
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sant  (le  colère,  que  vous  voulez  vous  moquer 
de  nioi  et  je  ne  le  souffrirai  pas,  je  vous  en  pré- 
viens ;  nie  croyez-vous  assez  simple  pour  ne 
pas  comprendre  que  ma  place  est  sur  le  sièg'e, 
puisque  celui-ci  est  de  beaucoup  le  plus  élevé?  » 
Le  P.  Larnaudie  eut  toutes  les  peines  du  monde 
à  lui  faire  entendre  raison. 

Le  lendemain,  le  régent  donnait  un  dîner  de 
70  couverts,  auquel  il  avait  prié  les  Européens, 
les  ministres  et  d'autres  personnages  de  marque. 
La  porcelaine  et  les  cristaux  ne  laissent  rien  à 
désirer:  mais  les  détails  sont  forts  négligés. 
Citons  en  première  ligne  l'insuffisance  de  l'éclai- 
rage :  de  distance  en  distance,  des  bougies 
brûlent  dans  des  flambeaux  sans  bobèches.  Il 
y  a  plus  :  les  bougies  ont  un  trop  petit  diamètre 
pour  les  cavités  destinées  à  les  maintenir  :  en 
vue  d'assurer  leur  verticalité,  on  a  dû  combler 
les  vides  à  l'aide  de  morceaux  de  papier.  Mais, 
vers  la  fin  du  repas,  le  papier  s'enflamme,  les 
flambeaux  se  transforment  en  véritables  torchè- 
res ef  la  stéarine  en  fusion  se  fige  en  grandes 
masses  sur  le  métal.  En  outre,  on  a  remplacé 
les  fleurs  par  un  fruit  du  pays  bien  reconnais- 
sable  à  son  parfum  caractéristique  :  «  Avec  un 
peu  d'tiabitude,  disent  les  indigènes,  le  fruit  du 
jacquier-  ne  tarde  pas  à  paraître  exquis  et  son 
odeur  même,  tolérable.   » 
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Relativement  au  nombre  des  personnes  pré- 
sentes, la  table  est  trop  exiguë,  de  telle  sorte 
(jue  chacun  ne  peut  s'asseoir  que  de  côté,  ce 
qui  l'oblige  à  tourner  le  dos  à  l'un  de  ses  voi- 
sins. La  cijaleur  serait  insupportable,  si  une 
ligne  d'esclaves  rangés  derrière  les  convives, 
n'agitaient,  à  intervalles  réguliers,  de  gigan- 
tesques éventails. 

,  La  présence  des  officiers  anglais  fait  prévoir 
d'interminables  toasts;  qui  vit  jamais  ufi  dîner 
anglais  sans  toasts?  Pendant  que  les  viandes 
froides  circulent  à  la  ronde,  des  musiciens  exé- 
cutent les  morceaux  les  plus  variés.  Ce  n'est 
plus,  cette  fois,  la  musique  des  brahmanes,  ce 
sont  de  véritables  instruments  :  cornet  àpistons, 
bugle,  saxophone,  ophicléïde.  Ces  cuivres 
jouent  tour  à  tour,  à  peu  près  en  mesure  : 
Martha,  la  Muette,  les  Diamants  de  la  cou- 
ronne ;  puis,  le  God  save  the  Queen  pour  les 
Anglais,  mais  rien  à  notre  adresse  :  la  France 
n'avait  plus  de  chant  national  et  \di  Marseillaise 
n'existait  point  encore  officiellement. 

Tout  à  coup,  le  consul  anglais  se  lève;  il 
parle  longtemps  et  avec  conviction  ;  plusieurs 
personnes  prennent  après  lui  la  parole  et  l'une 
d'elles,  à  qui  nous  décernâmes  les  honneurs  de 
la  soirée,  dit  en  substance  :  «  Les  Siamois  sont 
encore  peu  civilisés;  mais  ils  font  de   rapides 
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progrès  et  ne  tarderont  pas  à  se  trouver  à  la 
hauteur    des    nations  qui    occupent   la  tête.    » 

Quelques  jours  après,  le  Roi  donna  un  grand 
dîner  en  notre  honneur.  Ce  festival,  qui  devait 
suivre  le  couronnement,  avait  été  contremandé, 
au  dernier  moment.  Phra-Paramendr-Chulalou- 
korn  pensait,  avec  juste  raison,  que  les  man- 
darins (surtout  ceux  des  provinces  éloignées  de 
Bangkok)  n'ayant,  pour  la  plupart,  aucun  usage 
des  habitudes  européennes,  ne  pouvaient  être 
mis  brusquement  en  contact  avec  nous.  Tou- 
tefois, il  revint  sur  sa  décision  et  fit  dresser, 
dans  la  salle  du  trône,  une  table  de  150  cou- 
verts. 

Le  souverain  prend  place  au  milieu,  sur  un 
siège  plus  élevé  que  les  autres  ;  les  princes  et  les 
Européens  l'entourent.  Lescristauxétincellent; 
les  fleurs  sont  disposées  en  énormes  massifs  ; 
la  porcelaine  porte,  au  ^centre,  le  nom  du  Roi 
écrit  en  caractères  latins.  Sauf  quelques  mets 
extraordinaires,  tels  que  paons  truffés  et  pieds 
d'éléphants,  le  menu  est  digne  de  figurer  sur  la 
table  la  mieux  servie.  Je  suis  fort  heureuse- 
ment placé  à  côté  d'un  gros  mandarin  du  Laos 
qui  sourit  derrière  ses  lunettes  et  s'incline  très 
profondément  chaque  fois  que  son  souverain 
ouvre  la  bouche;  et  il  donne  en  toute  confiance 
ces  marques  d'approbation,  car  la  distance  qui 
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le  sépare  de  son  auguste  maître  est  beaucoup 
trop  considérable  pour  qu'il  puisse  saisir^au  pas- 
sage les  mots  articulés.  En  somme,  notre  man- 
darin semble  radieux,  quoique  tort  désappointé 
de  n'avoir  pas  sous  la  main  les  bâtonnets  dontil 
a  coutume  de  se  servir.  C'est  le  renard  venant 
dîner  chez  la  cigogne  :  il  roule  de  grands  yeux 
et  me  regarde  de  travers,  pour  étudier  la  ma- 
nœuvre de  la  cuiller  et  de  la  fourchette.  Enfin, 
il  se  met  à  couper  maladroitement  ses  aliments, 
en  tenant  son  couteau  de  la  main  gauche,  ju- 
rant, sans  doute,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  l'y 
prendrait  plus. 

La  journée  du  lendemain  promettait  d'être 
bien  remplie  :  nous  déjeunions  chez  le  captam 
Bush,  directeur  du  port  de  Bangkok,  et,  le  soir, 
un  officier  du  palais  nous  avait  invités  à  une 
représentation  dramatique.  Monsieur  Bush, 
toujours  heureux  d'ouvrir  son  homea.ux  étran- 
gers, avait  réuni,  ce  jour-là,  plusieurs  membres 
de  la  colonie  européenne.  J'avais  l'honneur 
d'occuper  la  gauche  de  l'amphytrionet  la  droite 
d'une  grande  personne  osseuse  à  qui  le  oap- 
tain  Bush  avait  négligé  de  me  présenter.  Sans 
ignorer  que  la  coutume  anglaise  ne  badine 
point  avec  les  présentations,  j'eus  l'audace  d'a- 
dresser la  parole  à  ma  voisine,  et  le  hasard 
servit  à  souhait  ma  témérité  :  a  Je  suis,  me  dit- 
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elle  en  substance,  d'origine  américaine.  Orphe- 
line de  bonne  heure  et  presque  dénuée  de  res- 
sources, je  ne  savais  quel  parti  prendre,  lorsqu'un 
pasteur,  M.  Brown.  vint  prêcher  à  Cincinnati. 
Tout  le  monde  courut  en  foule  pour  l'entendre: 
son  éloquence  était  si  persuasive,  sa  morale  si 
pure,  que,  dès  lors,  mon  seul  but  fut  de  m'adon- 
ner  entièrement  à  lareligion.  J'ouvris  mon  cœur 
à  M.  Brown  :  il  m'engagea  à  me  rendre  en  An- 
gleterre, afin  d'y  compléter  mon  éducation,  et 
il  m'adressa  à  l'une  de  ses  parentes  dont  le  mari 
était  pasteur  dans  le  Devonshire.  Quelques 
années  après,  je  partais  pour  Bangkok,  en  qua- 
lité de  missionnaire.  Mon  intention  est  de  re- 
monter prochainement  le  Mé-Nam.  afin  d'aller 
porter  la  Bible  chez  les  misérables  populations 
de  l'intérieur.  » 

Et  comme  je  manifestais  mon  étonnement  : 
«  Ne  soyez  point  surpris,  ajouta-t-elle,  je  ne 
redoute  aucun  danger;  Dieu  m'a  touchée 
par  la  grâce  et,  d'ailleurs,  livrée  à  moi-même 
depuis  mon  enfance,  rien  ne  saurait  m'effrayer, 
ni  m'arrêter;  j'irais  jusqu'au  bout  du  monde  et 
de  mes  forces,  pour  accomplir  la  tâche  que  je 
me  suis  imposée.  »  Je  ne  sais  si  le  projet  a 
été  exécuté;  mais  voilà,  certes,  une  idée  ori- 
ginale, bien  digne  de  germer  dans  une  cervelle 
américaine.  Après  le  dîner,  je  constatai  la  pré- 
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sence.  dans  une  de  mes  poches,  d'une  Holy 
Bible,  édition  diamant  :  la  missionnaire 
m'avait  traité  comme  un  Siamois  du  haut  Mé- 
Nam. 

Le  soir,  des  embarcations  venaient  nous 
prendre  pour  nous  conduire  à  la  représentation. 
Disons-  d'abord  que  tout  Siamois  de  qualité 
possède  un  théâtre  et  entretient  une  troupe 
d'acteurs.  Les  représentations  désignées  sous 
le  nom  de  la-konn  sont  les  plus  populaires. 
Point  de  décors  et  peu  d'éclairage  ;  la  salle  de 
spectacle  est  une  vaste  pièce  carrée;  lesartistes 
occupent  l'espace  libre ,  et  les  spectateurs 
s'échelonnent  sur  l'un  des  côtés.  Le  magasin 
des  costumes  et  des  accessoires  s'ouvre  sur 
la  scène;  acteurs  et  actrices  y  trouvent  des 
poudres,  des  onguents,  du  blanc  et  du  rouge, 
des  masques  de  théâtre,  des  coiffures  en  forme 
de  pyramide  et  les  costumes  les  plus  bizarres 
que  l'on  puisse  imaginer.  Un  grand  nombre  de 
ces  vêtements  sont  de  soie  tramée  d'or;  les 
femmes  portent  une  profusion  de  colliers,  de 
bracelets  et  d'anneaux  aux  bras  et  aux  jambes; 
en  outre,  de  longs  étuis  dorés,  s'adaptant  au 
bout  des  doigts,  allongent  démesurément  leurs 
ongles. 

Le  la-konn  est  une  grande  pantomime,  en- 
tremêlée de  musique   et  de  danses.   Nombreux 
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et  fort  longs,  les  récitatifs  sont  prononcés  d'une 
voix  nasillarde  et  accompagnés  par  une  musi- 
que étourdissante.  Ces  pièces  comportent  plu- 
sieurs actes  et  durent  quelquefois  cinq  ou  six 
jours,  à  la  grande  joie  du  public.  Car  le  Sia- 
mois aime  passionnément  ces  représentations  ; 
ilrestedelonguesheures, bouche  béante,  en  sui- 
vant les  acteurs  des  yeux,  sans  perdre  un  geste, 
ni  une  parole.  En  général,  le  sujet  est  tiré  des 
légendes  ou  des  aventures  de  héros.  La  règle 
des  trois  unités  leur  est  totalement  étrangère 
et  ils  passent  de  la  lune  ou  du  soleil  sur  la 
terre,  avec  une  rapidité  que  Jules  Verne  Lui- 
même  n'a  jamais  connue.  Ils  ont,  pour  instru- 
ments de  nmsique,  des  bambous  creux  rangés 
comme  un  clavier,  sur  lesquels  les  exécutants 
frappent  en  cadence. 

Voici,  à  titre  de  curiosité,  l'analyse  des  trois 
pièces  que  l'on  joua  devant  nous  : 

1°  :  Un  groupe  de  princes  et  de  princesses,  ve- 
nant jouer  à  la  montagne  de  Themala,  rencon- 
tre le  chef  des  sauvages  qui  habite  les  sommets 
couverts  de  nuages. Tous  prennent  la  fuite. 

2"  :  Le  Roi  de  Singlone  cause  avec  sa  fille  et 
un  jeune  prince,  son  époux  futur.  Celui-ci  n'a 
pas  encore  combattu;  il  fait  la  guerre  au  Roi 
de  Wajupuk,  afin  de  se  rendre  digne  de  sa 
fiancée. 
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3°  :  Une  vieille  femme  et  une  jeune  personne, 
amoureuses  du  prince  Nam  et  jalouses  l'une  de 
l'autre,  se  querellent  et  s'injurient. 

Peu  après,  le  hasard  nous  permit  d'assister 
à  une  grande  fête  donnée  par  un  mandarin,  à 
l'occasion  de  la  tonsure  de  son  fils.  Tous  les 
jeunes  enfants  ont  la  tête  rasée,  sauf  une  petite 
touffe  de  cheveux  tordue  au  sommet  du  crâne, 
en  forme  de  champignon,  et  généralement 
entourée  d'une  couronne  de  fleurs  blanches. 
On  tonsure  les  enfants  à  l'âge  de  10  ans. 
L'ablation  de  l'appendice  sus-mentionné  s'ac- 
complit avec  solennité  et  sert  de  prétexte  à 
une  foule  de  réjouissances,  parmi  lesquelles  le 
la-konn  tient  une  large  place. 

Un  soir,  au  milieu  du  calme  dont  on  jouit  la 
nuit  dans  les  régions  intertropicales,  nous  nous 
laissions  aller  au  fil  de  l'eau,  quand  notre  atten- 
tion fut  attirée  par  une  maison  brillamment  illu- 
minée. Un  bruit  sourd  d'instruments  arrivait 
jusqu'à  nous;  des  feux  de  Bengale,  aux  lueurs 
vertes  et  rouges,  transformaient  en  ombres  chi- 
noises les  groupes  qui  circulaient  sous  la  vé- 
randah.  Nous  abordons  sans  façon  et,  après 
quelques  pourparlers,  on  nous  apprend  que 
cette  maison  flottante  appartient  à  un  riche 
Siamois  dont  l'enfant  va  subir  l'opération  de 
la  tonsure.  Préveou  de  notre  arrivée,  le  maître 
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de  céans  nous  dit  en  excellent  anglais  :  «  Vous 
me  ferez  grand  honneur,  seigneurs,  si  vous 
voulez  bien  assister  à  notre  fête,  et  je  rends 
grâce  à  Bouddha  qui  guida  jusqu'ici  votre 
barque.  Vous  assisterez  tout  à  l'heure  à  la 
cérémonie  ;  mais  permettez-moi  d'abord  de  vous 
montrer  ma  maison.  » 

Les  nombreux  invités,  Chinois  pour  la  plu- 
part, s'intéressent  fort  aux  spectacles  variés 
que  le  maître  de  la  maison  a  réunis  sous  son 
toit. 

Aimez-vous  le  théâtre  chinois ?Regardez  ces 
acteurs  cachés  sous  d'horribles  masques;  ils 
jouent  les  plus  brillants  morceaux  de  leur 
répertoire  et,  si  on  ne  les  arrêtait,  ils  seraient 
encore  là  demain,  gesticulant  et  poussant  des 
cris  aigus,  avec  accompagnement  de  gong,  de 
cymbales  et  de  violons  à  deux  cordes.  Préfé- 
rez-vous le  la-konn  siamois?  Les  danseuses  du 
pays  ont  le  privilège  d'attirer  une  foule  immense  : 
c'est  le  plus  grand  succès  de  la  soirée.  Peut- 
être  ne  seriez-vous  pas  fâché  d'assister  à  un 
combat  de  poissons?  Approchez  et  considérez 
ces  deux  ennemis,  aux  corps  translucides,  qui 
se  livrent  un  duel  à  mort  dans  une  étroite 
prison  de  verre.  Leurs  yeux,  énormes  pour  de 
si  petits  corps,  sortent  de  la  tête;  les  nageoires 
hérissées,  frémissant  de  haine,  ils  se  précipitent 
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avec  furie  l'un  sur  l'autre,  el  leurs  voltiges  sont 
si  rapides  qu'on  a  peine  à  suivre  leurs  mouve- 
ments. Déjà,  les  écailles  parsèment  le  fond  du 
vase  et,  rangés  en  cercle,  les  parieurs  suivent 
avec  anxiété  les  dernières  péripéties  du  com- 
bat de  ces  lutteurs  minuscules. 

Enfin,  nous  voici  à  l'appartement  où  le  héros 
de  la  fête,  vêtu  en  bleu  et  or,  est  exposé  à  l'ad- 
miration populaire.  Les  colliers  et  les  bracelets 
dont  il  est  chargé  contrarient  tellement  sesmou*- 
vements  qu'il  a  pris  le  bon  parti,  celui  de 
s'asseoir.  Son  toupet,  noué  sur  la  tête,  est  en- 
castré dans  une  couronne  d'or  et  ses  doigts 
portent  des  bagues  en  nombre  si  considérable, 
qu'il  allonge  ses  mains  sur  les  genoux,  en  con- 
servant une  complète  immobilité. 

Ce  pauvre  enfant  a  toutes  les  peines  du 
monde  à  rester  éveillé  et  il  aspire,  sans  doute, 
au  moment  fortuné  où  on  lui  permettra  de 
dépouiller  ces  vains  ornements.  Quand  sonna 
l'heure  de  la  délivrance,  un  bonze  s'avança 
vers  le  patient,  toujours  immobile  et  résigné  : 
l'opération  s'accomplit  en  grande  pompe,  devant 
tous  les  invités  réunis. 

Nous  ne  pouvions  quitter  Bangkok  sans 
visiter  les  ruines  de  Juthia.  Pour  faire  cetto 
excursion,  nous  prîmes  le  chemin  le  plus  court 
et  le  plus  sûr  :  nous    nous  adressâmes  au  Roi. 
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Juthia,  l'ancienne  capitale  du  royaume,  fut 
fondée  au  xiv**  siècle,  et  nous  savons  déjà  qu'a- 
près quatre  cents  ans  d'existence  elle  fut  sac- 
cagée par  une  invasion  birmane.  Seule,  la  par- 
tie de  la  ville  que  baignait  le  fleuve  subsiste 
encore  et  entretient  avec  Bangkok  des  rela- 
tions commerciales.  Chaque  année,  le  Roi 
monte  dans  sa  pirogue  à  120  rameurs;  assis 
sous  le  parasol  d'or  à  sept  étages  et  escorté 
d'une  suite  magnifique,  il  va  visiter  la  capitale 
de  ses  ancêtres.  Il  ne  nous  était  pas  donné  de 
voir  défiler  le  cortège  royal;  nous  nous  estimâ- 
mes fort  heureux  de  pouvoir  faire  un  simple 
pèlerinage  à  ces  ruines  si  vantées. 

Aussitôt  que  le  Roi  eût  été  informé  de  notre 
désir,  il  fit  gracieusement  mettre  à  notre  dispo- 
sition une  embarcation  à  vapeur  et  môme  des 
mandarins  pour  nous  accompagner.  Sans  se 
montrer  trop  pessimiste,  il  est  permis  de  sup- 
poser que  ces  personnages  avaient  aussi  reçu 
la  secrète  mission  d'exercer  sur  nous  une  cer- 
taine surveillance.  En  tout  cas,  ils  nous  furent 
d'un  grand  secours  et  je  leur  rends  cette  jus- 
tice, qu'ils  ne  s'ingénièrent  aucunement  à  nous 
faire  sentir  le  double  rôle  dont  ils  étaient  char- 
gés. 

Juthia  est  située  surleMé-Nam,  àplus  de  100 
kilomètres  en  amont   de    Bangkok.  Une    telle 
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excursion  est  donc  presque  un  voyag^e  et  l'on 
ne  pouvait  songer  à  l'accomplir  pendant  le 
jour,  à  cause  de  la  grande  chaleur.  En  consé- 
quence, nous  fixons  le  départ  à  10  heures  du 
soir.  Il  fait  une  de  ces  nuits  tièdes  des  tropiques; 
l'air  est  embaumé  de  mille  senteurs  ;  le  ciel  est 
d'un  bleu  intense  et  profond  :  la  lune,  brillant 
au  zénith,  prête  aux  objets  des  formes  fantasti- 
ques en  les  couvrant  de  lueurs  argentées.  Pen- 
dant que  notre  embarcation  glisse  rapidement 
sur  les  eaux,  nous  ne  pouvons  nous  lasser  de 
contempler  le  spectacle  changeant  et  magnifique 
qui  se  déroule  à  nos  yeux  :  palmiers  géants, 
forêts  d'aréquiers,  lianes  tordues,  fougères  qui 
découpent  leur  chevelure  sur  le  ciel,  pittores- 
ques villages  de  pêcheurs  bâtis  sur  pilotis  au 
milieu  du  fleuve,  élégants  minarets  de  pagodes 
perdues  dans  la  campagne,  sortent  de  l'ombre 
un  instant  et  s'évanouissent  comme  une  vi- 
sion. 

Au  point  du  jour,  nous  jetons  l'ancre  devant 
la  ville,  et  l'un  de  nos  mandarins  préside  à 
notre  installation  dans  la  pagode  qui  sert  de 
pied-à-terre  au  Roi  lui-même. 

11  était  prudent  de  ne  pas  se  laisser  surpren- 
dre par  le  soleil;  aussi,  sans  perdre  de  temps, 
nous  mettons-nous  en  marche  du  côté  des 
ruines.  Après  avoir  franchi  des  marécages,  nous 
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nous  engageons  dans  une  forêt,  sous  le  prétexte 
fallacieux  de  gagner  du  temps.  Là,  point  de 
sentiers  ;  il  faut  se  frayer  un  passage  à  travers 
les  lianes  et  les  hautes  herbes.  L'aspect  change 
peu  à  peu,  les  arbres  deviennent  plus  élevés; 
leurs  troncs  sont  dépourvus  de  feuillage,  car 
l'air  vivifiant  circule  avec  peine  sous  le  dôme 
touffu  de  leur  faîte.  Leurs  énormes  racines,  émer- 
geant du  sol,  forment  entre  elles  des  cavités 
remplies  d'une  eau  croupissante,  amenée  par 
les  pluies  torrentielles.  La  vie  animale  a  dimi- 
nué peu  à  peu  :  l'on  n'entend  plus  que  le  bour- 
donnement des  moustiques.  Les  oiseaux  ne  tra- 
versent point  ce  séjour  delà  mort;  lafièvre  des 
bois  y  règne  en  souveraine  et  nul  ne  résiste  à 
ses  atteintes.  Pourtant,  nous  étions  trop  avan- 
cés pour  rebrousser  chemin  et,  malgré  les  nuées 
de  moustiques  qui  nous  assaillent  de  toutes 
parts,  nous  nous  mettons  à  sauter  de  racine  en 
racine,  au  risque  de  nous  rompre  les  os.  A  la 
lisière  de  la  forêt,  un  splendide  panorama  nous 
récompense  de  nos  peines. 

Imaginez  une  plaine  immense,  inondée  de 
lumière  et  parsemée  de  ruines;  ça  et  là,  aussi 
loin  que  la  vue  peut  s'étendre,  de  vieilles 
tours,  débris  d'anciennes  pagodes,  des  mons- 
tres de  bronze  et  de  pierre  jonchant  le  sol  et, 
sous  un  ciel  de  plomb,   la  végétation  tropicale 


PAGODE    RUINEE,    A   JUTHIA 

(Siam). 


»-^»•«»^^ 


JUTHIA  .£o7 

poussant  en  toute  liberté  depuis  un  siècle  : 
manguiers  touflus,  graminées  gigantesques, 
énormes  lianes  qui  étreignent  les  édifices 
dans  leurs  puissants  r(;plis.  Voici  un  pan 
du  nmr  de  l'ancienne  enceinte  de  la  ville  : 
une  brèclie  énorme  a  livré  passage  à  l'en- 
nemi ;.  après  un  combat  acharné,  pendant 
lequel  les  Siamois  ont  lutté  en  désespérés  pour 
défendre  la  ville  sainte,  l'étendard  birman  a 
flotté  sur  les  murs.  Voici  les  pierres  noircies 
et  les  barres  de  fer  tordues  par  l'incendie.  Voici 
le  mirador,  d'où  la  sentinelle  donnait  l'alarme, 
en  apercevant,  au  loin,  les  éléphants  de  guejre 
de  l'ennemi.  Après  une  lutte  effroyable,  les  Sia- 
mois, vaincus,  furent  obligés  de  livrer  leurs  tré- 
sors et  même  leurs  dieux,  qu'ils  ne  purent 
emporter. 

Un  lugubre  silence  a  succédé  à  l'éclat  et  au 
bruit  de  la  capitale  antique  :  les  autels  du  dieu 
sont  déserts;  ses  statues,  livrées  à  toutes  les 
intempéries,  deviennent  méconnaissables.  Le 
temps  a  disloqué  les  pierres  des  édifices  et  la 
végétation  couvre  comme  dun  voile  le  sque- 
lette monstreux  de  Juthia. 

Il  y  a,  dans  ce  panorama,  je  ne  sais  quel 
aspect  de  désolation  :  ces  ruines,  en  éveillant 
le  sentiment  d'une  vie  éteinte,  font  un  contraste 
frappant   avec    la   ligne  droite  horizontale  qui 
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limite  la  vue  et  rappelle   avec  tant  de  torce  le 
sentiment  de  l'éternité. 

Tout  à  coup,  nous  entendons  un  frôlement  : 
c'est  un  prêtre  vêtu  de  jaune,  les  pieds  nus  et 
la  tête  rasée,  qui  nous  regarde  tristement  et  qui 
passe. 

Peu  d'heures  après,  nous  descendions  la  ri- 
vière pour  regagner  Bangkok  :  l'embarcation 
à  vapeur  soulevait  des  flots  d'écume  à  la  sur- 
face dos  eaux  et  une  épaisse  fumée  noire  déro- 
bait à  nos  regards  le  berceau  des  premières 
populations  siamoises. 


PNHOM-PENH 


Le  Cambodge,  État  important  de  la  pres- 
qu'île indo-chinoise,  a  eu  successivement  pour 
capitale  :  Lo-Vec,  à  l'époque  de  l'occupation 
portugaise,  puis  Oudong  et,  enfin,  Pnhom- 
Penh  *.  Cette  dernière,  séjour  habituel  de  No- 
rodom  P"",  est  à  300  kilomètres  de  la  mer,  sur 
le  Mékong,  immense  artère  dont  l'importanci; 
n'a  échappé  à  aucun  voyageur. 

Issu  des  montagnes  du  Thibet,  ce  fleuve, 
chanté  par  l'immortel  poète  des  Lusiades,  est 
alimenté,  en  partie,  par  la  fonte  des  neiges  et 
des  glaciers  qui  couronnent  les  contre-forts  de 
l'Himalaya.  Sur  une  longueur  de  3.000  kilo- 
mètres, il  arrose  le  Laos,  le  royaume  de  Siam, 
le  Cambodge;  il  limite   à    l'occident  la  basses 


1.  Pnhom-Penh,  en  cambodgien,  signifie  montagne  riche, 
appellation  qui  ue  semble  guère  mieux  appropriée  que  celle 
de  riche  printemps  attribuée  à  lapremiére  enceinte  de  la  cita- 
delle de  Hué. 
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Cochinchine  et  se  jette  à  la  mer  par  six  bou- 
ches principales,  en  formant  un  delta  qui  me- 
sure loO  kilomètres  à  la  base.  On  pensa 
d'abord  que  ce  cours  d'eau  pouvait  donner  une 
communication  directe  avec  la  Chine;  mais, 
plus  tard,  on  reconnut  que  la  navigation  s'ar- 
rête à  300  kilomètres  de  l'embouchure  :  à  cette 
liauteur  commencent  les  cataractes  et  les  ra- 
pides qui  vont  en  se  multipliant  jusqu'à  la 
frontière  du  Yun-nan. 

Cependant,  au  mois  de  septembre  4885,  M.  le 
capitaine  de  vaisseau  Réveillère  a  remonté  le 
rapide  de  Préa-Patang,  que  l'on  croyait  jusqu'a- 
lors infranchissable.  Le  déblaiement  du  chenal 
ouvrira  une  communication  fluviale  entre  Saigon 
et  le  Laos  siamois.  En  apprenant  ce  résultat,  le 
conseil  colonial  de  la  Cochinchine  émit  le  vœu 
qu'une  commission  fût  nommée,  à  l'effet  d'étu- 
dier les  rapides,  à  basses  eaux;  on  donnera  à 
cette  commission  des  moyens  d'action  et,  dès 
aujourd'hui,  l'on  peut  dire  que  l'ouverture  de 
cette  voie  n'est  plus  qu'une  question  de  temps. 
Une  fois  agrandi,  ce  passage  reculera  fort  loin 
vers  le  Nord  les  limites  de  la  navigation; 
mias  il  ne  conduira  pas  en  Chine.  Si  l'on  veut 
arriver  jusqu'au  Céleste  Empire,  il  est  de  toute 
nécessité  d'établir  une  roule  à  partir  du  point- 
limite  situé  au  delà  du  rapide  de  Préa-Patang, 
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Observons  eftfm  que  l'on  ne  pourrait  suivre, 
en  toute  saison,  cette  voie  commerciale,  par 
cette  raison  que  le  Mélvong  n'est  pas  navi- 
gable au  moment  de  la  grande  crue,  c'est-à- 
dire  pendant  quatre  mois  de  l'année. 

D'autre  part,  la  voie  terrestre  de  pénétration 
une  fois  construite  à  travers  les  marais,  les  fo- 
rêts vierges  et  les  rochers  abrupts,  il  faudrait 
en  assurer  la  sécurité,  afin  de  soustraire  les 
caravanes  à  l'avidité  des  mahométans  éparpil- 
lés sur  les  frontières  méridionales  de  l'empire 
chinois.  Les  fanatiques,  membres  de  ces  tribus 
turbulentes,  ont  la  prétention  de  vouloir  régé- 
nérer le  pays  par  l'islamisme  et  vivent,  en  at- 
tendant, de  brigandages.  Tout  butin  fait  sur 
les  infidèles  est,  pour  eux,  de  bonne  prise,  et 
ils  n'entendent  point  laisser  aux  étrangers  la 
faculté  de  traverser  le  territoire  qu'ils  se  sont 
approprié,  ni  de  trafiquer  librement,  soit  avec 
eux,  soit  avec  les  populations  qu'ils  ont  asser- 
vies. Ne  doutons  pas  d'ailleurs  que  les  diffi- 
cultés ne  soient  très  grandes;  les  Anglais,  sé- 
rieux et  pratiques,  essaient,  depuis  longtemps, 
de  détourner  une  partie  du  commerce  chinois 
à  travers  la  Birmanie  ;  ils  se  sont  heurtés  aux 
mêmes  obstacles  que  nous,  sans  avoir  pu,  jus- 
qu'ici, obtenir  aucun  succès  décisif.  La  solu- 
tion  de  cet   important  problème  se  trouverait 
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plutôt,  croyons-nous,  au  Tonkin  :  le  Yun-nan 
est  beaucoup  plus  rapproché  des  bouches  du 
Song-Koï  que  de  celles  du  Mékong  et,  à  diffi- 
cultés égales,  il  vaudrait  encore  mieux  tenter 
le  passage  de  ce  côté. 

Je  ne  pouvais  malheureusement  pas  choisir 
mes  instants  et  je  dus  exécuter  mon  voyage  à 
Pnhom-Penh,  au  commencement  de  la  saison 
des  pluies,  condition  très  défavorable,  à  tous  les 
points  de  vue  :  on  assiste  à  un  déluge  perma- 
nent et  la  navigation  devient  d'autant  moins 
praticable  que  le  fleuve,  inondant  d'immenses 
plaines  très  peu  élevées  au-dessus  de  son  régime 
normal,  atteint  alors  une  largeur  de  plusieurs 
lieues. 

De  l'embouchure  à  Pnhom-Penh,  on  ne  ren- 
contre que  des  terres  basses,  des  rizières,  des 
forêts  de  palétuviers,  quelques  misérables  vil- 
lages, et  les  centres  de  population  plus  impor- 
tants de  Mytho,  Vinh-Long  et  Chaudoc,  qui 
appartiennent  à  la  Cochinchine  française.  Çà 
et  là,  de  vastes  nappes  d'eau,  sur  lesquelles 
émergent  des  arbres  ou  des  îlots,  sommets  de 
petites  éminences,  les  greniers  à  riz  qui  sur- 
montent les  habitations;  puis  quelques  barques 
devenues  le  refuge  de  familles  entières,  atten- 
dant que  les  eaux,  en  se  retirant,  les  remettent 
en  possession    de  leurs  terres.  L'infortune  de 
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ces  malheureux  a  quoique  rapport  avec  la  triste 
condition  des  habitants  des  Pyrénées  qui  pos- 
sèdent des  terrains  en  pente.  Des  pluies  abon- 
dantes font  couler  pendant  l'hiver  les  terres 
dans  la  vallée  et,  comme  le  raconte  M.  Taine, 
ces  infortunés  sont  obligés,  quand  vient  la 
belle  saison,  de  remonter  leurs  champs.  Ici, 
les  indigènes,  momentanément  dépossédés , 
ji'ont  à  exécuter,  à  la  suite,  aucun  travail  : 
le  fleuve  rentre  dans  son  lit  et  le  terrain,  cou- 
vert d'une  épaisse  couche  de  limon ,  se 
trouve  admirablement  préparé  pour  la  culture 
du  riz. 

L'inondation  rendant  impossible  toute  navi- 
gation de  nuit,  il  tallait  mouiller  au  coucher  du 
soleil  et  se  remettre  en  route  au  point  du  jour. 
Je  garderai  longtemps  le  souvenir  de  ces  nuits 
oij  d'énormes  moustiques,  surexcités  par  une 
chaleur  accablante,  semblaient  avoir  juré  notre 
perte.  Ces  insectes  sanguinaires  sont  plus  fé- 
roces dans  le  Mékong  que  partout  ailleurs; 
rien  n'échappe  à  leur  voracité  ;  ils  s'attaquent 
aux  indigènes  eux-mêmes  et  leurs  morsures 
engendrent  des  plaies  incurables  et  de  repous- 
sants ulcères.  Chaudoc  paraît  être  leur  quar- 
tier général.  Les  Européens  attachés,  dans  cette 
région,  à  l'administration  des  affaires  indi- 
gènes,  s'enferment,    au   moment    des    repas, 
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dans  des  sacs  soigneusement  fixés  sous  les 
bras;  sans  cette  précaution,  les  moustiques  les 
harcèleraient  sans  cesse.  La  nuit,  c'est  un 
bourdonnement  continuel  :  ils  s'infiltrent  par- 
tout; leur  trompe  acérée  traverse  les  étoffes 
les  plus  épaisses  et,  à  plus  forte  raison,  les 
vêtements  légers,  seuls  en  usage  sous  le  ciel 
brûlant  de  Chaudoc.  Aussi,  durant  cette  nuit 
mémorable,  tout  le  monde  resta-t-il  debout;  au 
lever  du  soleil,  la  légion  bourdonnante  rentra 
dans  un  calme  relatif  et,  pendant  que  nous  nous 
mettions  en  marche  pour  remonter  le  fleuve, 
chacun  put  à  loisir  se  livrer  au  repos.  Le  len- 
demain, nous  jetions  l'ancre  devant  Pnhoni- 
Penh. 

Le  Cambodge  (qui  s'en  douterait  aujourd'hui  ?) 
fut  autrefois  l'empire  le  plus  puissant  de  la 
presqu'île  indo-chinoise.  Il  atteignit  l'apogée 
de  sa  grandeur  au  x"  siècle  :  «  Vers  cette  épo- 
que, dit  un  historien  chinois,  le  Cambodge  avait 
200.000  éléphants  de  guerre  et  pouvait  lever 
5  millions  de  soldats.  »  Angkor  brillait  alors 
d'un  éclat  incomparable  et  le  peuple  Khmer 
laissait  à  la  postérité  la  preuve  de  son  origine 
hindoue,  en  sculptant  sur  les  temples  de  sa 
capitale  l'épopée  du  Ramayana.  Maintes  fois  dé- 
crites, les  ruines  de  cette  cité  fameuse  témoi- 
gnent encore  de  la  prodigieuse    puissance  des 
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anciens  Khmers  et  du  degré  de  civilisation  au- 
quel ils  étaient  parvenus  ^  Divers  voyageurs 
ont  exploré  ces  antiquités  cambodgiennes. 
Monsieur  le  lieutenant  de  vaisseau  Delaporte, 
qui  les  visita  trois  fois,  a  rapporté  en  France 
des  sculptures  originales  et  de  nombreux  mou- 
lages de  bas-reliefs  exécutés  par  un  procédé 
particulier.  M.  Delaporte  explora,  pour  la  der- 
nière fois,  en  décembre  1881,  les  débris  de 
l'ancienne  capitale.  Il  avait  déjà  exécuté  aux 
environs  d'Angkor,  notamment  à  Siem-Reap, 
des  travaux  de  moulage,  des  plans  et  des  pho- 
tographies, lorsqu'une  grave  indisposition  le 
rappela  brusquement  en  Cochinchine.  Ces 
trouvailles  archéologiques,  recueillies  auprixde 
difficultés  inouïes  et  complétées  par  les  études 
épigraphiques  de  M.  Aymonier,  sont  groupées 
au  musée  d'ethnographie  du  Trocadéro. 

Le  royaume  de  Siam  et  le  Cambodge  ont 
une  frappante  analogie  :  mêmes  costumes, 
même  architecture,  même  religion  :  mais  oii 
sont  les  palais  splendides,  les  pagodes  incrus- 
tées d'or,  les  clochetons  étincelants  et  les  mai- 
sons si  élégantes  qui  égaient  les  rives  du  Mé- 
Nam?  Où  est  cette  multitude  de  pirogues,  où 
sont  ces  gens  affairés,  parlant  tous  les  idiomes 

1.  A  Angkoi-Wat,  on  compte  7oO  galeries  de  8  mètres  de 
haut,  couvertes  de  bas-reliefs. 
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de  l'Asie,  ces  escaliers  de  marbre,  dont  Téclaf 
se  réfléchit  dans  les  eaux?  Pnhom-Penh, 
a  l'air  misérable;  tout  y  est  noir,  triste  et 
morne;  ce  ne  sont  que  palais  délabrés,  temples 
en  ruine,  maisons  en  planches  mal  jointes  ou 
simplement  en  paille  de  riz;  les  indigènes  eux- 
mêmes  n'ont  plus  cet  aspect  robuste  qui  lait 
du  peuple  de  Bangkok  un  des  plus  beaux  du 
monde.  Des  habitations  en  bambou  se  dressent 
sur  les  bancs  vaseux  de  la  rive  :  aux  alentours. 
les  porcs  se  vautrent  dans  la  fange  ;  les 
canards  barbotent  ;  d'énormes  buffles,  à  l'œil 
stupide,  regardent  couler  l'eau  jaunâtre  ou 
traversent  en  bandes  nombreuses  le  courant 
rapide  du  Mékong,  en  laissant  émerger  le 
bout  de  leurs  longues  cornes  et  l'extrémité 
de  leurs  naseaux. 

Les  maisons  flottantes  du  Mé-Nam,  si  pro- 
pres et  si  gaies,  avec  leurs  parterres  couverts 
de  fleurs,  sont  remplacées,  ici,  par  de  vieilles 
coques  de  jonques,  devenues  le  repaire  des 
Fils  du  Ciel  et  des  Laotiens.  L'immigration 
chinoise  prend,  au  Cambodge,  des  proportions 
inquiétantes  :  nous  retrouvons  ici  les  Célestes 
comme  nous  les  avons  vus  à  Bangkok,  comme 
nous  les  verrons  dans  l'Annam  et  au  Tonkin  ; 
comme  nous  lesretrouverions  au  fond  des  forêts 
du  Laos,  en  Océanie,  au  Brésil,  en  Californie. 
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Fidèles  à  leur  coutume  de  se  plieraux  exigen- 
ces des  pays  où  ils  s'abattent,  les  Chinois  ne 
s'occupent,  au  Cambodge,  absolument  que  du 
commerce.  Pourquoi  donneraient-ils  leurs  soins 
à  la  culture  des  terres  ?  Certes,  le  royaume 
est  fertile;  des  inondations  régulières  dépo- 
sent, comme  en  Egypte,  une  couche  de  limon 
sur  le  territoire  ;  d'immenses  plaines  en  friche 
n'attendent  que  des  travailleurs  :  «  plantez 
votre  canne  à  un  endroit  quelconque,  me 
disait-on  ,  votre  canne  poussera.  »  Mais  ces 
hôtes  rusés  ne  trouveraient  pas  dans  la  culture 
un  bénéfice  suffisamment  rémunérateur  ;  quel- 
ques-uns sont  marchands  d'opium  ou  fermiers 
des  jeux  ;  les  autres  font,  sur  une  vaste  échelle, 
le  trafic  du  riz,  du  poisson  salé  et  même  celui 
des  esclaves  qu'ils  tirent  du  Laos  et  reven- 
dent à  Pnhom-Penh,  en  réalisant  de  gros 
bénéfices. 

La'  France,  en  étendant  un  bras  protecteur 
sur  le  Cambodge,  a  sagement  utilisé  cette  cir- 
constance pour  opérer  une  rectiflcation  de 
frontières,  sujet  perpétuel  de  contestations. 
Les  Siamois,  invoquant,  à  cette  occasion,  le 
principe  si  fécond  des  nationalités  et  le  fait 
plus  ou  moins  acquis  de  conquêtes  antérieures, 
cherchèrent  pendant  longtemps  à  entraver  la 
conclusion  du  traité.  Ils  n'avaient  point  pour 
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objectif  la  possession  des  ruines  de  l'empire  des 
Klimers  situées  dans  le  périmètre  des  territoires 
contestes  :  les  recherches  archéologiques  et  la 
conservation  des  monuments  historiques  les 
laissent  fort  indifférents.  En  gens  pratiques, 
ils  entendaient  jouir  sans  conteste  de  la  supré- 
matie sur  le  Tonlé-Sap  <  et  en  tirer  un  im- 
mense revenu  :  le  produit  de  la  pêche  dans 
ce  lac  est,  en  efl'et.  nous  le  verrons  tout  à 
l'heure,  une  ressource  importante  du  pays. 
Toutefois,  le  Gouvernement  ne  céda  pas  à 
ces  exigences:  sous  les  auspices  de  l'amiral  de 
la  Grandière,  la  diplomatie  française  obtint  un 
demi-triomphe,  en  apposant  au  bas  du  traité 
une  signature  qui  confirmait  la  jurisprudence 
autrefois  inaugurée  par  le  roi  Salomon  :  il  fut 
convenu  que  la  limite  des  deux  Etats  cou- 
perait en  deux  le  Tonlé-Sap,  objet  non  avoué, 
mais  certain,  des  contestations.  La  superficie 
du  Cambodge  demeurait  définitivement  fixée  à 
100.000  kilomètres  carrés,  et  sa  population, 
à  1  million    d'âmes.  Ceci  se  passait  en  1864. 

Par  un  oubli  regrettable  (les  Siamois  étant 
désintéressés  par  la  possession  définitive  d'une 
partie  de  la  région  qu'ils  ambitionnaient), 
alors    qu'il  était  si  simple  d'infléchir    cette   li- 

1.  Le  lue  Tonlu-Sap  a  une  superlicie  de  3.000  kilomètres 
carrés  (123  k.  de  long  sur  23.  do  large). 
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mite  dans  une  région  sauvage  et  inculte,  les 
plus  belles  des  ruines  d'Angkor,  qui  gisent  au 
nord  du  lac,  restées  au  delà  de  cette  ligne, 
demeurèrent  enclavées  dans  la  nouvelle  fron- 
tière siamoise.  En  de  telles  mains,  ces  superbes 
vestiges  d'une  civilisation  morte  ne  tarderont 
pas  à  disparaître  ;  on  n'opposera  nul  obstacle 
à  leur  envahissement  ;  la  végétation  exubé- 
rante, continuant  son  travail  de  désagrégation, 
enfermera  dans  ses  replis  l'histoire  du  peuple 
Khmer,  et  cette  disparition  sera  consommée 
avant  que  les  pierres  aient  livré  tous  leurs 
secrets. 

Afin  de  rendre  effectif  le  régime  du  protec- 
torat, la  France  s'occupa  de  faire  respecter 
S.  M.  Norodom,  surtout  par  le  Roi  de  Siam,  qui 
n'avait  cessé,  jusque-là,  de  revendiquer  sur 
son  voisin  une  suzeraineté  surannée.  Puis  elle 
s'empressa  de  relier  le  Cambodge  à  la  Cochin- 
chine  à  l'aide  d'un  111  télégraphique;  en  outre, 
une  compagnie  subventionnée  expédia,  une 
fois  par  semaine,  un  de  ses  vapeurs  à  Pnhom- 
Penh,  et  les  canonnières  de  l'État,  qui  sillon- 
nent continuellement  les  arroyos  cochinchi- 
nois,  firent  de  fréquentes  apparitions  dans  la 
capitale  de  notre  protégé. 

Un  officier  fut  placé  près  du  Roi,  à  titre 
d'intermédiaire  entre  le  gouverneur  de  Saigon 
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et  Sa  Majesté  cambodgienne.  Notons  en  passant 
que  le  premier  résident  fut  M.  Doudart  de 
Lagrée,  le  même  qui  commanda  peu  après 
l'exploration  du  haut  Mékong.  En  réalité,  cet 
agent  était  un  surveillant,  un  tuteur,  si  l'on 
veut,  chargé  de  donner  des  conseils  au  Koi  et 
de  prévenir  les  écarts  en  temps  utile  :  rôle  in- 
grat et  sujet  à  de  nombreux  mécomptes;  il 
n'était  pas  toujours  aisé  de  tenir  en  bride  ce 
souverain  d'opéra-comique,  rempli  de  bonne 
volonté,  mais  plein  de  rancunes  et  de  préjugés. 
Afin  de  ne  pas  blesser  sa  susceptibilité  ombra- 
geuse, la  France  laissait  judicieusement  sub- 
sister l'ancien  système  politique.  Pnhom-Penh, 
comme  Bangkok,  possédait  deux  Rois  :  l'un, 
chargé  d'un  rôle  purement  honorifique,  n'ayant 
à  porter  que  le  titre  sans  prendre  aucune  part 
du  fardeau  des  affaires  ;  l'autre,  actif,  mais  dont 
l'activité  ne  pouvait  se  donner  carrière  que 
d'après    les  ordres  émanés  de  Saigon. 

Norodom  1^*^  trouvait  dans  l'application  de  ce 
système,  dans  cette  servitude  dorée,  dans  cette 
tutelle  si  peu  déguisée,  une  foule  de  compen- 
sations. Sans  nous,  disait  le  résident,  que  serait 
le  Roi  du  Cambodge?  Un  vice-roi  sans  aucune 
conséquence,  un  simple  mandarin  nommé  par 
le  Roi  de  Siamet  révocable  à  volonté.  Au  lieu  de 
recevoirdes  fêtes  comme  celles  que  l'on  donne  en 
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son  honneur  lorsqu'il  va  visiter  Saigon  ;  au  lieu 
de  voir  son  nom  étinceler  en  émail  blanc  sur 
fond  bleu  et  désigner  un  des  boulevards  de  la 
capitale  cochinchinoise,  ne  faudrait-il  pas  qu'il 
allât  se  prosterner  à  Bangkok,  faire  preuve 
d'humilité,  rendre  hommage  à  son  souverain 
maître?  Au  lieu  d'avoir  à  ses  ordres  une  foule 
(le  mandarins  qu'il  fait  marcher  comme  des 
marionnettes,  n'aurait-il  pas  été  tenu,  sinon 
d'avoir  des  égards  pour  les  mandarins  siamois, 
ses  collègues,  du  moins  de  compter  avec  eux? 
Que  si  nous  le  supposons  indépendant  et  réduit 
à  ses  propres  ressources,  il  vivrait  dans  de 
continuelles  alarmes,  sans  cesse  obsédé  par  la 
crainte  de  voir  son  royaume  envahi,  ses  trésors 
pillés,  son  palais  incendié  ;  de  signer  un  traité 
honteux  et,  prince  sans  couronne,  de  demander 
à  ses  voisins  tyranniques  une  hospitalité  humi- 
liante ;  à  moins  que,  traqué  comme  un  fauve, 
il  ne  finisse  par  tomber  misérablement  sous 
le  poignard  d'un  sicaire  aposLé  par  le  vain- 
queur. 

Norodom  comprenait  les  avantages  attachés 
à  notre  intervention.  Guidé  par  les  conseils  de 
la  reine  mère,  qui  eut  toujours  une  grande 
influence  sur  les  affaires  du  pays,  il  priait,  à 
l'occasion,  le  gouverneur  français  de  vouloir 
bien  lui  continuer  ses  bons  offices.  A  l'ombre 
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de  cette  égide  protectrice  et  grâce  aux  manœu- 
vres qu'il  imaginait  pour  se  créer  des  ressources, 
notre  royal  ami  menait  une  vie  paisible  et 
exempte  de  soucis. 

On  l'a  toujours  accusé,  à  tort  peut-être,  de 
suivre  de  très  près  les  opérations  de  ses  man- 
darins et  d'exiger  que  ceux-ci  lui  rendissent 
des  comptes  parfaitement  exacts  :  le  fait,  s  il 
n'est  vrai,  est,  du  moins,  vraisemblable  ;  car 
Norodom,  rusé  diplomate  et  négociant  de  pre- 
mier ordre,  a  prouvé  maintes  fois  combien  son 
esprit  est  fertile  en  expédients,  quand  il  s'agit, 
surtout,  d'augmenter  ses  ressources.  Exemple  : 
il  a  fait  construire  à  Pnliom-Penb  de  longues 
files  de  maisons  basses ,  divisées  en  étroits 
compartiments,  qu'il  loue  aux  Fils  du  Ciel: 
cette  opération  lui  vaut  un  revenu  annuel  d'en- 
viron 250.000  francs.  Inutile  d'ajouter  que 
Norodom  a  probablement  construit  ces  sortes 
de  casernes  sans  bourse  délier  :  on  sait  qu'en 
Extrême-Orient  les  mandarins,  à  fortioii  les 
Rois,  bâtissent  rarement  dans  d'autres  condi- 
tions. En  tout  cas,  il  est  clair  que  notre  excel- 
lent protégé,  calculant  de  la  sorte,  n'est  pas 
bomme  à  laisser  manger  ses  mandarins,  à  son 
détriment. 

Sous  ce  régime,  les  mandarins  du  Cambodge 
font    maigre  clière  :  point  de  franche  lippée. 
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îls  ont  une  analogie  frappante  avec  ces  ani- 
maux fidèles,  auxquels,  par  commisération,  on 
abandonne  un  os  à  ronger;  rien  ne  manque  au 
rapprochement,  pas  même  la  bataille  qui  sur- 
vient quelquefois  entre  les  intéressés.  Mais, 
ici  comme  en  xVnnam,  il  faut  être  esclave  ou 
mandarin  :  la  position  sociale  intermédiaire 
n'existe  pas.  Dans  cette  alternative,  ne  vaut-il 
pas  mieux  se  soumettre  à  la  cruelle  nécessité 
d'avoir  à  faire  infliger  des  coups  de  rotin  à  ses 
semblables  que  de  courir  le  risque  d'en  recevoir 
soi-même?  C'est  peu  moral,  mais  ainsi  va  le 
monde. 

Faute  de  mieux,  les  mandarins  se  conten- 
taient de  cette  existence;  ils  n'osaient  susciter 
au  Roi  aucune  difficulté;  considérant  avec  elïroi 
le  télégraphe,  ils  savaient  que  le  fil  de  fer  qui 
conduit  le  tonnerre  informait  le  gouverneur 
français  de  leurs  agissements  et  que.  en  cas  de 
rébellion,  les  bateaux  de  feu  amèneraient  des 
soldats  pour  les  mettre  à  la  raison.  Devenus 
plus  hardis,  depuis  que  les  bandes  de  Si-Votlia 
parcourent  le  pays,  ils  ont  commencé  par  cou- 
per les  fils  télégraphiques;  plus  tard,  ils  ont 
brûlé  les  poteaux. 

Nous  venons  de  dévoiler  un  des  expédients 
imaginés  par  Norodom  dans  le  but  d'aug- 
menter ses  ressources;  il  a    beaucoup  d'autres 

18 
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branches  de  revenus.  Tels  sont  le  produit  de 
la  ferme  des  jeux,  celui  de  l'opium,  les  impôts 
douaniers  sur  les  objets  d'échange,  notam- 
ment sur  le  poisson  que  l'on  pêche  en  grandes 
masses  dans  le  Tonlé-Sap,  après  la  crue  an- 
nuelle; enfin,  l'impôt  prélevé  sur  les  pêcheurs 
eux-mêmes. 

Le  lac  éprouve,  à  époque  fixe,  des  crues  très 
considérables  qui  atteignent  10  mètres  de  hau- 
teur. Il  est  alimenté  par  plusieurs  rivières  et 
se  déverse  dans  le  Mékong,  à  quelques  lieues 
en  amont  de  Pnhom-Penli.  Hérissés  d'é- 
paisses forêts,  les  bords  sont  hantés  par  des 
nuées  d'oiseaux,  parmi  lesquels  les  échassiers 
comptent  un  grand  nombre  de  représentants. 
Quand  vient  la  saison  sèche,  les  eaux  repren- 
nent leur  régime  normal  et  le  lac,  si  calme 
pendant  plusieurs  mois,  présente  une  anima- 
tion extraordinaire.  Au  silence  habituel  à  ces 
régions,  succède  le  bruit  de  gens  affairés  mon- 
tés sur  une  multitude  d'embarcations,  de  toutes 
formes  et  de  toutes  dimensions  :  les  grands 
bateaux  siamois  et  laotiens,  avec  leurs  toitures 
cvlindriques;  les  fines  barques  annamites;  les 
lourds  bateaux  cambodgiens;  les  jonques  chi- 
noises aux  voiles  de  paille  et  aux  formes  ro- 
bustes et  arrondies,  qui  les  font  ressembler 
auxgaliotes  néerlandaises.  Un  peuple  de  bronze, 
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livré  à  une  activité  fiévreuse,  s'agite  dans  ces 
barques  et  le  soleil  accroche,  sur  ces  corps  en 
mouvement,  de  longues  traînées  luisantes.  On 
établit  partout  des  barrages  et  des  filets.  Le 
soir,  des  torches  résineuses  s'allument  à  la 
surface  du  lac,  le  gong  résonne,  les  pêcheurs 
poussent  de  grands  cris  et  les  poissons,  affolés, 
se  précipitent  dans  les  filets  à  l'étroite  ouver- 
ture. Les  pêcheurs  fourmillent  également 
sur  le  rivage  :  ils  réparent  les  jonques  et 
les  ustensiles  de  pêche  ;  ils  coupent  des  bam- 
bous dans  la  forêt,  pour  la  construction  des 
ajoupas  011  les  travailleurs  se  réfugient;  des 
monceaux  de  poissons  arrachés  à  leurs  demeu- 
res sont,  en  un  instant,  mis  en  pièces,  décou- 
pés, salés,  empaquetés  et  expédiés  en  Chine, 
en  Cochinchine,  à  Siam,  en  Australie,  où  cet 
aliment  de  première  nécessité  trouve  un  dé- 
bouché certain  i. 

Les  Chinois  afferment  le  droit  de  pêche  dans 
le  Tonlé-Sap,  et  ce  seul  monopole  rapporte  au 
Roi  plus  de  100.000  francs,  somme  plus  que 
doublée  par  le  droit  de  douane  que  le  poisson 
salé  paie  à  la  sortie. 

Ces  considérations  montrent  l'importance  de 

1.  On  prend  annuellement,  dans  le  Ïonlé-Sap,  pour  8 
millions  de  francs  de  poissons.  A  raison  de  8  fr.  le  mètre 
cube,  cette  quantité  représente  1  million  de  mètres  cubes. 
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cette  pèche;  elles  justifient  les  résistances  cal- 
culées (le  la  cour  de  Siam  et  sa  répugnance  à 
adopter  les  bases  d'un  traité  qui  modifiait  si 
profondément  l'ordre  de  choses  qu'elle  rêvait. 
Il  y  avait  pourtant  quelques  points  noirs, 
dans  l'existence  de  Norodom  :  à  la  vérité,  le 
pauvre  monarque  avait  d'honnêtes  revenus 
assurés;  mais  (chaque  médaille  a  son  revers) 
il  lui  fallait  soutenir  une  lutte  incessante 
contre  l'avidité  des  négociants.  Ainsi,  le  Roi, 
désireux  de  briller  aux  yeux  de  ses  voisins  et 
d'acquérir  en  même  temps,  parmi  ses  sujets, 
une  haute  réputation  de  magnificence ,  eut 
la  fantaisie  de  placer  autour  de  son  trône  une 
balustrade  devenue  légendaire.  D'après  une 
simple  convention  verbale,  cet  ornement, 
d3  dimensions  déterminées,  devait  être  doré 
d'un  bout  à  l'autre  et  le  prix  était  fixé  à 
10.000  francs,  somme  déjà  respectable,  dans 
Tespèce.  Après  de  longs  mois  d'une  attente 
fébrile,  Norodom  voit  arriver  l'objet  :  ce  fut 
un  beau  jour.  Ou  procède  à  un  essai,  avant  la 
mise  en  place  définitive;  l'effet  est  saisissant. 
Puis,  les  opérations  terminées,  l'entrepreneur 
soumet  au  Roi  le  mémoire  de  la  fourniture,  et 
celui-ci  (avec  une  stupéfaction  que  tout  le 
monde  comprendra)  y  voit  figurer  la  somme  de 
2iS. 000  francs  :  de  là,  procès  qui  dura  longtemps. 
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Pnhom-Penli  ne  possède,  pour  ainsi  dire, 
point  de  rues  ;  il  faudrait  faire  preuve  d'une 
imagination  peu  ordinaire,  ou  cultiver  la  mé- 
taphore au  delà  des  limites  permises,  pour 
allubler  de  ce  nom  le  long'  chemin  qui  côtoie 
la  rivière  et  les  terrains  vagues  oii  s'éparpillent 
les  habitations.  Ces  espaces  vides,  encombrés 
de  grosses  pierres,  de  morceaux  de  bois,  de 
détritus  de  toute  espèce,  sont  couverts  d'ar- 
gile incapable  d'absorber  l'eau  provenant 
des  pluies  diluviennes.  Il  en  résulte  que  les 
chemins  en  pente  se  transforment  rapidement 
en  torrents  et  les  terrains  plats  en  marécages; 
grâce  à  une  organisation  merveilleuse ,  les 
buffles  seuls  surmontent  ces  obstacles,  sans 
ombre  d'émotion.  Cependant,  je  n'étais  pas 
venu  à  Pnhom-Penh  pour  contempler  les  ruis- 
seaux et  me  contenter  d'inscrire  gravement  sur 
mes  tablettes  :  «  Le  service  de  l'édilité  laisse 
beaucoup  à  désirer,  au  Cambodge.  »  Il  fallait 
absolument  sortir,  en  sampang,  s'il  était  néces- 
saire, et  «  à  l'heure  oiî  l'on  ne  rencontre  que 
des  chiens  et  des  Français  dans  la  ville  ».  (Tra- 
duisez l'après-midi.)  Ce  dicton,  qui  prit  nais- 
sance dans  je  ne  sais  plus  quel  pays  intertro- 
pical, n'a  certes  pas  été  imaginé  parles  Cambod- 
giens :  ils  errent  en  grand  nombre  au  gros 
soleil,  dans  un  costume  sommaire,  justifié  par 
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la  haute  température  dout  nous  jouissons. 
Tous  vont  et  viennent  avec  une  sage  lenteur 
et  paraissent,  comme  les  Siamois,  d'une  na- 
ture éminemment  paisible.  Ils  se  courbent 
sous  le  pouvoir  le  plus  despotique  qui  fût  jamais 
sans  manifester  la  moindre  aspiration  vers  un 
état  social  différent;  car  on  les  laisse  croupir 
dans  l'ig-norance  de  touLe  chose  et  le  point  de 
comparaison  leur  fait  absolument  défaut.  Une 
ciiose  me  frappa  d'abord  :  les  indigènes  ont 
encore ,  au  Cambodge ,  un  air  de  dignité , 
parfois  même  de  distinction,  complètement 
inconnu  chez  nous,  dans  une  certaine  classe  de 
la  société.  Je  m'explique  :  le  gamin  espiègle, 
qui  devient  plus  tard  un  escroc  et  quelquefois 
un  bandit,  cet  être  vicieux  et  débraillé  qui,  en 
argot,  a  un  nom;  dont  la  patrie  a  pour  limites, 
au  sud,  les  Pyrénées,  les  Alpes,  le  Danube  et 
la  mer  Noire;  cet  être,  dis-je,  n'existe  pas  en- 
core à  Pnhom-Penh;  j'ajoute  que  ce  produit 
d'une  civilisation  dont  il  possède  tous  les  vices 
n'existait  pas  en  Extrême-Orient  avant  l'arrivée 
des  Européens  :  on  le  rencontre  aujourd'Iiui 
dans  l'Inde,  en  Cochinchine,  en  Chine  et  dans 
la  plupart  des  régions  en  contact  avec  l'Occi- 
dent. 

A  peine  avais-je  terminé  ces  réflexions,  qu'en 
relevant  la  tête  j'aperçois  sur  tous  les  visages 
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un  air  de  profonde  vénération;  chacun,  baissant 
les  yeux,  se  prosterne  à  l'endroit  oii  il  se  trouve  : 
l'un,  au  milieu  d'une  flaque  d'eau;  l'autre,  sur 
un  tas  de  pierres  ;  d'autres,  dans  leur  précipi- 
tation, placent  rapidement  à  côté  d'eux  une 
corbeille  qu'ils  tenaient  en  équilibre  sur  leur 
tète  et  éparpillent  tout  son  contenu  :  c'est  une 
jeune  princesse  âgée  de  deux  ou  trois  ans  qui, 
à  la  tète  d'un  nombreux  cortège,  s'avance  ma- 
jestueusement. L'enfant  est  achevai  sur  lalian- 
che  d'une  Cambodgienne,  qui  la  soutient  par  le 
milieu  du  corps;  son  petit  toupet,  enroulé  au 
sommet  de  latête,  disparaît  sous  une  couronne 
de  jasmins;  elle  est  tellement  surchargée  de  col- 
liers et  de  bracelets  que,  raidie  dans  cette  gaine 
de  métal,  elle  présente  l'aspect  hiératique  des 
idoles  bouddhiques.  Un  Cambodgien,  vêtu  d'un 
simple  langouti,  suit  par  derrière  ;  armé  d'un 
large  parasol  à  franges,  il  s'ingénie,  pendant 
la  marche,  à  couvrir  d'ombre  cette  Majesté 
minuscule,  objet  de  tant  de  respect.  Après  lui, 
dix  ou  douze  suivantes  s'avancent,  les  yeux 
iaissés.  Les  unes,  prêtes  à  entrer  en  fonctions 
en  cas  de  halte,  agitent  de  vastes  éventails; 
d'autres  portent  l'inévitable  boîte  à  bétel,  sans 
doute  pour  se  donner  une  contenance,  l'âge 
de  la  princesse  ne  comportant  pas  encore  ce 
;genre  de   distraction;  les  autres,  enfin,  jouant 
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le  rôle  d'ulilités,  cheminent  les  mains  vides, 
fort  embarrassées  de  leurs  bras  qui  éprou- 
vent un  balancement  d'assez  fâcheux  elfet. 

On  rencontre  souvent  de  ces  cortèges  dans 
la  ville,  surtout  aux  abords  du  palais;  car 
l'essaim  des  reines  a  donné  au  Roi  une  innom- 
brable lignée.  Les  jeunes  princes  m'ont  semblé 
moins  intéressants  ;  leur  costume,  approxima- 
tivement européen,  se  compose  d'une  veste  de 
drap  et  d'un  chapeau  de  feutre  orné  de  plu- 
mes; européanisés  seulement  jusqu'à  la  cein- 
ture, ils  conservent  avec  obstination  le  lan- 
gouti  de  leurs  pères  et  marchent  pieds  nus. 
Impossible  de  les  regarder  sans  songer  à  ces 
chimpanzés  que  les  bateleurs  font  danser, 
devant  un  public  de  badauds,  au  son  d'un 
orgue  de  barbarie.  Norodom  lui-même  ne  clier- 
che-t-il  pas  à  calquer  nos  habitudes  et  notre 
façon  d'être ,  sans  ambitionner,  comme  son 
père,  de  se  faire  décerner  par  ses  sujets  le 
titre  de  Grand  ^  ?  Il  regarde  avec  une  com- 
plaisance extrême  la  civilisation  occidentale  et, 
pour  aller  au  plus  court,  il  s'est  empressé  d'a- 
dopter les  apparences  sous  lesquelles  elle    se 

1.  0-(lou-oiig,  pure  de  Norodom,  fut  .sur  lo  point  de  rece- 
voir, comme  Louis  XIV,  le  titre  de  Grand,  pour  avoir  relié, 
à  l'aide  d'une  jetée  de  7  ou  8  kilomètres  de  long,  le  Mékong 
à  la  ville  de  Ou  dong.  Gel  ouvrage  permet  d'aborder  la  ville 
en  toute  saison,  quelle  que  soit  la  hauteur  des  eaux. 
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présente  à  lui.  manière  de  voir  commune  aux 
peuples  naïfs  (}ui  se  frottent  à  une  vieille  civi- 
lisation. Mais  voici  un  spectacle  nouveau  : 
quelle  est  cette  masse  noire  et  profonde  qui 
s'avance,  en  tenant  toute  la  largeur  de  la 
route  ?  ce  sont  des  buflles  qui  vont  au  tra- 
vail. Croyant  savoir  par  expérience  com- 
bien les  attaques  brusques  de  ces  ruminants 
sont  à  redouter,  je  jugeai  à  propos  de  me  dis- 
simuler dans  une  case;  aux  environs  de  Sai- 
gon, plus  d'un  Européen  a  été  cbargé  et  foulé  aux 
pieds,  et.  dès  le  principe,  on  avait  dû  prendre 
des  mesures  pour  conjurer  la  fréquence 
de  semblables  accidents.  Précaution  super- 
llue,  je  l'appris  plus  tard,  le  buffle  cambod- 
gien, à  l'inverse  de  ses  congénères  cocbin- 
cliinois.  étant  de  bonne  composition  et  n'atta- 
quant jamais  les  Européens.  Aussitôt  que  le 
troupeau  se  fut  éloigné,  je  me  bâtai  de  re- 
prendre ma  course  à  travers  la  ville.  Je  ren- 
contrai des  maisons  ruinées,  deux  ou  trois  éta- 
blissements de  négociants  européens  et  plu- 
sieurs pagodes  endormies  à  Tombre  d'arbres 
séculaires. 

Le  paysage  du  Cambodge  ne  manque  pas 
d'une  certaine  grandeur  ;  il  est  empreint 
d'une  tristesse  indéfinissable  ,  mais  aucuns 
fausse  note  n'en  trouble  l'barmonie.  Une  vieille 
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pagode,  debout  sur  la  rive,  me  paraît  résumer 
le  caractère  du  pays  :  couvert  de  trois  toits 
superposés,  le  temple  est  surmonté  d'une  flèche 
en  ruine;  au  sommet,  le  plâtre  détaché  laisse 
à  nu  les  briques  rouges  qui  en  forment  l'ossa- 
ture et  semblent  des  taches  de  rouille  dues  à 
l'action  du  temps.  Au  delà,  à  perte  de  vue, 
s'étend  une  plaine  désolée  où  dominent  le  noir 
et  le  gris  et  sur  laquelle  pèsent  de  lourds 
nuages  cuivrés;  deslataniers  aux  troncs  élancés 
contrastent  avec  de  vieux  arbres  aux  branches 
difformes;  les  chauves-souris,  au  vol  inégal, 
emplissent  l'air  de  leurs  zigzags;  des  légions  de 
corbeaux  font  retentir  les  échos  de  leurs  croas- 
sements lugubres  en  tournoyant  dans  les  airs; 
des  grenouilles  coassent  dans  les  roseaux  du 
marais.  Tout  auprès,  le  fleuve,  grondant,  préci- 
pite vers  la  mer  ses  eaux  chargées  de  limon  ; 
des  sampangs  descendent  le  courant  au  bruit 
monotone  et  régulier  des  avirons,  qui  frottent 
contre  le  bois  mouillé. 

Des  bonzes,  aussi  misérables  que  le  temple 
qu'ils  desservent,  se  détachent  en  clair  sur  le 
fond  du  paysage.  Loin  de  posséder  la  démarche 
fière  et  assurée  de  leurs  collègues  de  Bangkok, 
il  semble  au  contraire  que  la  vie  leur  soit  à 
charge.  Drapés  dans  des  guenilles  autrefois 
jaune-orange,  absorbés  par   leurs  rêveries  ou 
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accablés  sous  le  poids  de  leur  impuissance,  ils 
se  promènent,  silencieux,  à  l'ombre  des  banians 
sacrés,  A  la  vérité,  les  indig-ènes,  montrant  à 
leur  égard  une  indifférence  profonde,  se  lais- 
sent aller  à  l'apathie  et  au  désintéressement  de 
toute  chose;  ils  exécutent,  sans  aucune  con- 
viction, les  ordres  des  mandarins  et,  une  fois 
leur  tâche  accomplie,  ils  ne  songent  qu'à  lais- 
ser sommeiller  dans  un  repos  coupable  le  peu 
d'activité  cérébrale  qui  leur  reste  encore. 

Entrons  dans  la  pagode  :  un  petit  cierge  rouge 
brûle  devant  l'autel  enfumé  ;  point  d'ex-voto, 
point  de  couronnes,  point  de  lanternes,  point 
de  guirlandes  odorantes  tressées  par  la  main 
d'une  mère  qui  recommande  son  fils  à  Bouddha. 
De  longues  traînées  verdàtres,  dessinées  sur  les 
murs  par  l'action  des  eaux,  marquent  la  vétusté 
de  l'édifice;  les  briques  du  dallage  déchaussées 
gisent  en  désordre  sur  la  terre.  Deux  lépreux 
accroupis  sont  venus  demander  au  dieu  un 
asile  que  chacun  leur  refuse;  ils  ouvrent,  par 
instants,  un  œil  vitreux  et  poussent  des  gémis- 
sements à  fendre  l'àme.Un  bonze,  préposé  sans 
doute  à  la  garde  du  temple,  se  promène  len- 
tement, comme  un  fantôme;  ses  pieds  nus 
effleurent  à  peine  le  sol;  sa  robe  fait  entendre, 
à  chaque  pas,  un  léger  bruissement.  Dans  une 
niche    élevée,  un    montrueux  Bouddha  repose 
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sur  (le  moelleux  coussins;  ses  longues  oreilles 
(qui  font  vaguement  songer  au  roi  Midas),  en- 
tourées de  clieveux  crépus,  retombent  sur  ses 
épaules  et.  de  son  grand  O'il  blanc,  il  fixe  sur 
la  terre  un  regard  de  momie.  La  figure  impas- 
sible de  l'idole  est  bien  l'image  de  cette  fatalité 
qui  résume  la  religion  du  fils  de  Maya.  On  di- 
rait que  le  Bouddba  de  Pnliom-Penh  entend 
les  prières  des  fidèles  qui  fréquentent  ses  tem- 
ples, mais  qu'il  ne  les  écoute  pas;  on  dirait 
que  les  larmes  de  la  mère,  les  vagissements  de 
l'enfant,  les  pleurs  des  lépreux,  les  supplica- 
tions des  mourants  ne  sont  pour  lui  que  des 
bruits  vains  et  importuns. 

Après  une  suite  de  détours,  j'arrivai,  presque 
à  la  nuit  tombante,  aux  environs  du  palais 
royal;  l'heure  avancée  ne  me  permit  pas  d'en- 
trer dans  la  résidence  de  Norodom,  mais  je 
n'eus  pas  lieu  de  regretter  ma  course  :  une  pa- 
trouille de  soldats  cambodgiens  faisait  une 
ronde  le  long  de  l'enceinte  et  le  groupe  méri- 
tait d'être  sérieusement  examiné.  Ces  militaires 
portent  un  uniforme  européen  approprié  aux 
exigences  du  climat;  ils  ont  bien  une  capote 
et  un  pantalon;  mais  ils  retroussent  leurs  man- 
clies  jusqu'au  coude  et  leur  pantalon  jusqu'aux 
genoux.  En  outre,  ils  marchent  nu-pieds;  Noro- 
dom lui-même  n'a  pu  vaincre  la  grande  difficulté 
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signalée  de  tout  temps,  dans  les  corps  de  trou- 
pes indigènes.  Vainement  il  signa  des  décrets 
prescrivant  l'emploi  de  la  chaussure;  il  passa 
même, pour  cet  objet, un  marché  considérable: 
chaque  décret  resta  lettre  morte  et  l'armée  cam- 
bodgienne demeura  une  troupe  de  va-nu-pieds. 
Leurs  shakos  invraisemblables  rappellent  ceux 
de  nos  soldats  du  premier  empire.  Et  l'on  se 
demande  si  quelque  nation  facétieuse  n'a  pas 
cédé  à  Norodom  un  vieux  stock  d'effets  d'ha- 
billement; il  n'est  guère  possible  d'expliquer 
autrement  les  formes  anti({ues  et  peu  solen- 
nelles de  la  tenue  cambodgienne. 

Il  me  restait  encore  à  visiter  les  maisons  de 
jeu  et  les  fumeries  d'opium,  qui  rapportent  au 
Roi  d'importants  bénéfices.  Nous  sommes,  en 
effet,  loin  du  temps  où  les  négociants  convain- 
cus d'avoir  importé  de  l'opium  étaient  condam- 
nés à  mort,  sans  préjudice  de  la  confiscation  de 
leurs  biens  et  de  la  mise  en  esclavage  de  leurs 
femmes  et  de  leurs  enfants.  Aujourd'hui,  cette 
loi  draconienne  est  tombée  en  désuétude,  l'opium 
ayant  obtenu  droit  de  cité  dans  tout  l'Extrême- 
Orient.  Ici,  l'État  en  tire  deux^sortes  de  béné- 
fices: il  perçoit  d'abord  l'impôt  par  les  douanes 
et  il  irappe,  en  outre,  d'une  taxe  fort  élevée  les 
établissements  011  il  se  débite.  Le  plus  souvent, 
les  droits  de  douane  ne  sont  pas  acquittés:  in- 
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troduit  au  Cambodge  sous  forme  de  houles  de 
la  grosseur  du  poing-,  l'opium  est  très  facile  à 
cacher  dans  une  cargaison  de  riz,  et  l'on  peut 
s'en  rapporter  aux  Ciiinois  pour  pratiquer  cette 
manœuvre  avec  une  liahileté  consommée.  Ils 
ne  manquent  donc  pas  de  frauder  la  douane 
toutes  les  fois  qu'ils  le  peuvent;  du  moins  ils 
ne  risquent  rien  en  tentant  la  chose.  Sont-ils 
découverts?  ils  oflrent  quelques  ligatures  au 
mandarin  chargé  de  visiter  leur  jonque,  et  ce 
fonctionnaire  devient  subitement  frappé  de  cé- 
cité :  il  n'a  rien  vu,  il  ne  voit  rien,  il  ne  verra 
plus  rien. 

Un  soir,  la  curiosité  me  poussa  à  visiter  l'un 
des  établissements  d'opium,  oii  Cambodgiens  et 
Chinois  viennent  cherciier,  dans  la  fumée  de  ce 
narcotique,  l'oubli  des  choses  de  la  vie  réelle. 
Je  n'eus  que  l'embarras  du  choix,  le  fermier 
général  ayant  ouvert  dans  la  ville  un  grand 
nombre  de  succursales. 

Entrons  dans  la  case  de  bambou  :  une 
odeur  acre  nous  saisit  à  la  gorge;  de  grosses 
lanternes  translucides  constellées  de  lettres 
rouges  projettent  une  lueur  incertaine  sur  des 
formes  vagues  qui  s'agitent  dans  la  pénombre; 
ce  sont  des  indigènes  étendus  sur  des  plans 
inclinés  garnis  de  nattes  et  parvenus  à  diffé- 
rents degrés  d'anesthésie,  suivant  la  dose  déjà 
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consommée.  Quelques-uns,  les  fumeurs  endur- 
cis, ont  le  corps  amaigri,  le  teint  terreux,  la 
bouche  béante,  l'air  hébété,  le  regard  fixe,  la 
démarche  chancelante  :  on  les  dirait  atteints 
de  delii'ium  tremens  ou  d'ataxie  locomotrice. 
L'un  d'eux  entre  dans  la  case;  il  tombe  à 
terre  comme  une  masse,  saisit  avec  empres- 
sement, presque  avec  rudesse,  la  pipe  qui  lui 
est  offerte  ;  nmni  d'une  lanterne,  il  pétrit  une 
boulette  d'opium,  la  fait  fondre  à  la  chaleur  de 
la  llamme  et  se  met  à  humer  lentement  la  fu 
niée  qui  s'échappe  en  légers  tourbillons;  tout 
cela,  sans  faire  un  geste  ni  proférer  une  pa- 
role :  il  est  clair  que  les  fumeurs  ne  viennent 
pas  ici  pour  s'amuser  ni  pour  perdre  leur  temps 
en  conversations.  Les  Célestes,  préposés  à  la 
garde  de  l'établissement,  présentent,  d'un  air 
aimable,  la  pipe  atout  venant;  ils  paient  une 
patente  élevée,  ce  qui  ne  les  empêche  pas 
de  réaliser  d'énormes  bénéfices,  en  débitant  au 
détail  ce  poison  qu'ils  monopolisent. 

—  «  As-tu  beaucoup  de  clients?  demandai-je 
à  un  Ciiinois  pansu. 

—  Il  en  vient,  chaque  jour,  une  trentaine, 
presque  tous  des  Chinois;  car  les  indigènes, 
trop  pauvres  pour  fumer  habituellement 
l'opium,  consomment  celui  du  pays  qui  coûte 
moins  cher  que   le   notre.    C'est    aussi  ce  qui 
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se  passe  actuellement  en  Chine  :  quoique  la 
consommation  augmente  dejour  en  jour  parmi 
nous,  les  importations  d'opium  indien  restent 
stationnaires.  C'est  que  le  sol  du  Céleste  Empire 
fournit  des  pavots  dont  le  produit  n'atteint 
jamais  un  prix  élevé.  Les  Anglais,  qui  voyaient 
leur  fourniture  augmenter  d'année  en  année, 
commencent  à  se  montrer  fort  vexés  de  la  tour- 
nure que  prennent  les  choses:  ils  feront  hien 
d'avoir    recours  à  quelque  invention  nouvelle. 

—  Les  fumeurs  prennent-ils  tous  la  même 
quantité  d'opium? 

—  Non;  cette  quantité,  très  variahle,  aug- 
mente continuellement  pour  les  mêmes  indi- 
vidus; tiens,  regarde  celui  qui  vient  d'entrer, 
il  ne  s'arrêtera  que  lorsqu'il  n'aura  plus  d'ar- 
gent pour  payer. 

—  Lopium  produit-il  les  mêmes  effets  sur 
tous  les  fumeurs? 

—  Oh,  non  !  L'absorption  de  la  fumée  amène 
chez  les  uns  une  violente  excitation:  ceux-là 
gesticulent,  se  parlent  à  eux-mêmes,  pren- 
nent à  parti  les  philosophes  étendus  près 
d'eux.  Ils  font  tellement  de  vacarme,  que 
nous  sommes  quelquefois  obligés  de  les 
renvover  :  ce  sont  les  commençants.  D'au- 
tres s'endorment  après  avoir  fumé  plusieurs 
pipes;  ils  deviennent    alors  complètement  in- 
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sensibles:  on  peut  leur  enfoncer  des  épingles 
dans  la  peau,  sans  que  la  douleur  les  fasse 
crier,  sans  même  qu'aucune  contraction 
crispe  leur  visage  ;  leur  respiration  s'arrête 
et  leur  corps  prend  une  rigidité  qui  rappelle 
celle  des  cadavres.  Ceux-là,  il  faut  les  garder 
jusqu'à  ce  qu'ils  soient  en  état  de  s'en  aller 
eux-mêmes.  » 

Après  avoir  de  nouveau  contemplé  ces  êtres 
parvenus  à  divers  degrés  d'hébétation,  aveuglé 
par  la  fumée,  profondément  écœuré  par  ce  spec- 
tacle navrant,  je  sors  au  plus  vite,  afin  d'aller 
chercher  au  dehors  un  peu   de  fraîcheur. 

Plongé  dans  l'obscurité,  je  marchaisà  l'aven- 
ture, au  risque  de  me  rompre  les  os,  car  le  Roi 
n'a  encore  pris  aucune  mesure  pour  éclairer 
sa  capitale;  quelques  quinquets  fumeux,  accro- 
chés aux  murs  de  son  palais,  répandent  une 
lueur  douteuse  dans  les  cours  intérieures:  que 
lui  importe  le  reste?  Les  gens  du  pays  circulent 
avec  des  torches,   ou restent  chez  eux. 

Dans  ces  conditions,  la  rencontre  d'une  mai- 
son éclairée  prend  les  proportions  d'un  événe- 
ment. Je  l'éprouvai  bientôt  en  apercevant  une 
lumière,  vers  laquelle  je  me  sentis  instincti- 
vement attiré.  Un  profond  silence  règne  à  l'in- 
térieur et,  à  intervalles  réguliers,  des  sons 
rauques  se  font  entendre.  Quel  est  ce  mystère? 

19 
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Parvenu,  à  force  de  patience,  à  me  glisser 
parmi  la  foule,  j'arrive  dans  une  salle  éclairée 
par  des  lampions  à  flamme  fuligineuse  ;  au 
centre,  une  natte  étendue  à  terre  est  parsemée 
de  numéros  :  c'est  un  jeu  chinois.  Impassible 
comme  les  idoles  des  temples,  le  croupier 
prend  une  poignée  de  sapôques  ;  du  tas  formé 
sur  la  natte,  il  tire  fort  adroitement,  4  par  4,  les 
petites  pièces,  à  l'aide  d'un  bâtonnet  (le  nombre 
restant  1,  2,  3  ou  4  a  gagné);  puis,  d'une  voix 
dolente,  il  proclame  le  résultat.  Sauf  deux  ou 
trois  Cambodgiens,  tous  les  joueurs  sont  des  Fils 
du  Ciel,  le  corps  nu  jusqu'à  la  ceinture;  leurs 
tresses  entourent  de  plusieurs  cercles  leurs 
crânes  soigneusement  rasés.  Ils  plongent  une 
main  fiévreuse  dans  des  sacs  pleins  de  sapèques 
(car  les  piastres  ne  paraissent  pas  surlanatte; 
on  n'y  voit  circuler  que  le  cuivre  et  le  zinc)  ; 
leurs  muscles  éprouvent  des  contractions  invo- 
lontaires, pendant  que  le  croupier  fait  son  petit 
compte.  Ils  vérifient  le  résultat,  cherchent  des 
martingales  intaillibles.  perdent  sans  cesse  et 
s'essuient  le  front  du  revers  de  la  main. 

Le  jeu,  au  Cambodge,  est  une  importation 
chinoise  ;  il  est  clair  que  les  Cantonais  et  les 
citoyens  do  l'île  d'IIaïnan  qui  quittent  leur 
patrie  pour  aller  cherciier  fortune  ailleurs  ne 
sont  pas   l'élite   de   la  population   du   Céleste 
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Empire.  Leurs  vices  les  suivent  et,  comme  l'on 
ne  craint  pas  tle  donner  aux  Cambodgiens  le 
spectacle  de  leur  démoralisation,  on  les  laisse, 
tout  à  leur  aise,  jouer  et  fumerl'opium,  pourvu 
qu'ils  paient  cette  licence;  car  les  jeux  sont,  au 
même  titre  que  l'opium,  affermés  à  une  congré- 
gation chinoise  et  l'État  encaisse,  de  ce  chef, 
une  redevance  considérable.  Les  adjudicataires 
ouvrent  des  salles  de  jeu  sur  plusieurs  points 
de  la  ville  et  réalisent  un  bénéfice  assuré 
d'avance  :  ils  ont  des  capitaux  infiniment  plus 
considérables  que  ceux  du  joueur  assez  naïf 
pour  se  laisser  prendre  à  ce  grossier  appât. 

Sûrs  d'avoir  le  dernier  mot,  les  Chinois  ne 
reculent  devant  aucuns  frais  pour  attirer  une 
clientèle  nombreuse.  Versés  depuis  longtemps 
dans  l'art  de  la  réclame  à  outrance,  ils  spécu- 
lent sur  la  bêtise  humaine,  avec  le  même  suc- 
cès que  nous.  Par  exemple,  ils  offrent  gratui- 
tement à  tout  venant  du  thé,  des  cigarettes, 
des  rafraîchissements  de  toute  espèce.  Une 
telle  dépense  se  traduit  au  chapitre  des  profits 
et  pertes  par  une  somme  assez  ronde;  mais,  en 
définitive,  c'est  le  joueur  lui-niême  qui  fait  les 
frais  de  ces  accessoires. 

Les  sujets  de  l'empire  du  Milieu  ne  se  con- 
tentent pas  d'exploiter,  à  Pnhom-Penli  seule- 
ment, les  jeux  et  la  vente  de  l'opium  ;  il  faut  à 
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leurs  opérations  un  champ  plus  vaste  et,  comme 
les  bonneteurs,  ils  transportent  leur  petite 
industrie  partout  où  ils  ont  l'espoir  de  rencon- 
trer une  clientèle  suffisante.  C'est  ainsi  que  le 
Tonlé-Sap  devient,  pendant  la  saison  de  la 
pêche,  le  théâtre  de  leurs  exploits.  Grâce  à 
cette  attention  délicate,  les  fumeurs  d'opium 
sont  assurés  de  pouvoir  se  livrer  à  leurpenchant 
favori  et  les  misérables  pécheurs  vont,  chaque 
soir,  au  jeu  chinois  perdre  à  coup  sûr  le  gain 
de  la  journée.  Résultat  :  les  travailleurs  se 
donnent  de  la  peine  etles  Fils  du  Ciel  encaissent 
les  salaires. 

L'opium  et  les  jeux  sont,  comme  on  le  voit, 
les  deux  plaies  du  pays.  Depuis  dix  ans,  le 
gouvernement  français  a  très  heureusement 
prononcé  l'interdiction  des  jeux  dans  toute 
l'étendue  delaCochinchine.  Mais  au  Cambodge, 
la  moralité  n'est  de  saison  que  lorsqu'elle  ne 
lèse  aucun  intérêt,  et  Norodom  n'est  pas  homme 
à  abandonner  de  gros  bénéfices,  sous  prétexte 
que  l'opium  abrutit  ses  sujets  et  que  le  jeu 
doit  être  prohibé  comme  immoral. 

Xorodom  n'est  pas  sérieux.  En  1877,  ce  mo- 
narque au  petit  pied  s'est  proposé  de  modifier 
dans  un  sens  libérallea  institutions  en  vigueur 
et,  incontinent,  il  fit  rédiger  un  factum  intitulé  : 
«  Ordonna7ice  royale  concernant  les  réformes 
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introduites  dans  le  Gouvernement  et  dans 
V administration  du  royaume  du  Cambodge,  t) 
Rcyiiarquez  le  qualificatif  du  mot  réformes  : 
on  dirait  vraiment  que  le  Roi  peut,  d'un  coup 
de  baguette  ou,  si  l'on  préfère,  d'une  signature, 
introduire  des  mesures  radicales  dans  l'admi- 
nistration de  ses  États;  chose  beaucoup  plus 
grave,  il  en  est  persuadé  lui-même,  ce  qui  ex- 
plique l'aplomb  imperturbable  avec  lequel  il  a 
lancé  cette  ordonnance  mort-née.  Au-dessous 
du  titre  pompeux  que  nous  venons  de  trans- 
crire, s'étalent  un  grand  nombre  d'articles, 
dont  voici  les  principaux  : 

1°  :  «  L'esclavage  à  vie,  sans  faculté  de  rachat, 
est  aboli  dans  le  royaume.  » 

Ainsi,  l'eslavage  à  temps  est  maintenu  et  cet 
article  n'apporte  à  l'état  actuel  aucun  change- 
ment; l'esclave  à  vie  ne  pourra  se  racheter. 
Il  suffira  d'exiger  pour  prix  du  rachat  une 
somme  élevée;  jamais  aucun  de  ces  malheu- 
reux ne  pourra  la  réunir  et  la  loi  sera  simple- 
ment éludée.  Ce  n'est  pas  en  termes  aussi 
vagues  que  l'on  édicté  une  ordonnance  suscep- 
tible de  modifier  profondément  l'état  social 
d'un  pays. 

2°  :  «  Les  corvées  peuvent  se  racheter.  » 

De  tout  temps  il  en  a  été  ainsi,  et  la  loi  nou- 
velle n'invente    rien  :  par  qui,  je  vous  prie, 
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sont  exécutées  les  corvées?  Quels  sont  les  indi- 
vidus employés  aux  travaux  publics  ?  Quels 
sont  ceux  qui  font  les  transports  pour  le  com- 
pte du  Roi  ou  poiir  celui  des  mandarins?  Les 
esclaves,  toujours  les  esclaves.  Comment  veut- 
on  raisonnablement  que  ces  infortunés  puis- 
sent racheter  les  corvées  qui  leur  incombent  ? 

3*^  :  a  Le  traitement  des  mandarins  sera  plus 
élevé  et  plus  en  harmonie  avec  les  fonctions 
qu'ils  sont  appelés  à  remplir.  » 

Je  me  trompe  fort,  ou  cette  promesse  n'est 
pas  encore  entrée  en  voie  d'exécution;  l'on 
peut  être  sûr,  en  tout  cas,  que  l'augmentation 
restera   absolument    insuffisante. 

4°  :  «  Les  fermes  et  monopoles  sont  abolis, 
sauf  en  ce  qui  concerne  l'opium  et  l'eau-de-vie 
de  riz.  » 

Ici  encore,  Norodom  reste  à  côté  delà  vérité. 
Il  ne  s'agissait  pas  de  supprimer  les  monopo- 
les, du  moins  ce  n'était  pas  là  une  réforme 
urgente;  il  fallait  éloigner  l'opium  etles  jeux. 
Or,  le  présent  article  laisse  subsister  les  fume- 
ries d'opium  et  le  suivant,  dirigé  en  apparence 
contre  les  jeux,  est  illusoire. 

o°  :  a  Les  jeux  ne  sont  plus  autorisés  qu'à 
Pnhom-Penh  et  dans  les  grands  centres  de  l'in- 
térieur. » 

Je  dis  que  celte  demi-mesure  ne  trouvera  pas 
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son  application  et  je  le  prouve.  On  jouera  encore- 
àPnliom-Penh:  onjouera  dans  les  villes  de  l'in- 
térieur, la  loi  l'autorise.  Mais  comment,  je 
vous  prie,  surveillera-t-on  les  barques  et  les 
villages  eux-mêmes?  La  police  est  à  peu  près 
nulle  à  l'extérieur  de  la  capitale;  on  conti- 
nuera donc  à  jouer  dans  les  barques  et  dans  les 
villag-es,  partout  oij  se  trouveront  des  Chinois, 
au  profit  de  ces  derniers  et  au  mépris  de  la  loi. 

6°  :  Norodom  trouve  que  les  lois  de  son 
royaume  sont  justes;  mais,  ajoute-t-il  avec  une 
certaine  candeur,  «  elles  ne  sont  pas  appli- 
quées. ))  Pour  changer  cet  état  de  ciioses,  il 
institue  diliérents  tribunaux.  Pouvait-il  suppo- 
ser que  ces  nouveaux  juges  seraient  plus  expé- 
ditifs,  plus  intègres,  plus  soucieux  des  intérêts 
généraux,  moins  disposés  à  donner  raison  au 
plus  fort  ou  au  plus  offrant? 

L'avenir  l'a  prouvé  ;  l'ensemble  de  cette 
ordonnance  signée  «  Somdach  Préa  Norodom» 
n'est  qu'une  sinistre  plaisanterie. 

Notre  auguste  protégé  est  de  petite  taille  ; 
son  teint  rappelle  le  cuir  de  Cordoue;  il  a 
abandonné  le  toupet  national;  il  porte  les 
cheveux  en  brosse  et  une  longue  moustache. 
11  possédait  jadis  un  air  content  de  soi  qui 
faisait  plaisir  à  voir  et  qui  trouvait  sa  justi- 
lication  dans  le   rôle    que   l'on  sait  :  le    gou- 
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verneur  de  la  Cochincliine  était  la  tête  et  No- 
rodom  le  bras.  Lorsqu'il  fallait  trancher  une 
(lifiiciiUé  diplomatique  ou  autre,  il  la  soumet- 
tait à  son  conseiller,  le  gouverneur.  Hormis  ce 
cas  exceptionnel,  il  ne  s'occupait  guère  que 
des  intrigues  du  harem  et  ne  manquait  pas  de 
donner  des  fêtes,  toutes  les  fois  que  l'occasion 
se  présentait. 

Au  milieu  d'un  cercle  d'Européens,  Norodom 
affecte  une  certaine  rondeur  et  bat  volontiers  en 
brèche  l'étiquette  et  les  superstitions  de  Siam. 
Mais  il  ne  faudrait  pas  le  juger  sur  ces  apparen- 
ces: entouré  de  ses  mandarins  et  de  ses  esclaves, 
il  se  montre  un  tout  autre  homme.  Les  indigè- 
nes marchent  encore  en  rampant  dans  le  palais; 
on  lui  présente  le  bétel  à  genoux  et  tout  trem- 
ble devant  son  pouvoir  despotique.  L'autorité 
absolue  dont  il  abuse  lui  semble  fâcheuse,  co- 
mique même  chez  les  autres,  mais  excellente 
pour  son  usage  personnel.  Homme  étrange, 
profondément  imbu  des  préjugés  orientaux,  et 
mettant  tous  ses  soins  à  dissimuler  ce  pen- 
chant. l\  a(h)pte  volontiers  les  apparences  occi- 
dentales ;  mais,  au  fond,  il  reste  Cambodgien, 
et  se  serait  bien  gardé  d'essayer  de  secouer 
la  torpeur  qui  engourdit  son  royaume  et  qui, 
sans  nous,  l'aurait  laissé,  lui  et  ses  sujets,  aux 
pieds  de  la  cour  de  Bangkok. 
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Norodom,  accusé,  à  tort  ou  à  raison,  d'avoir 
entretenu,  pendant  la  guerre  franco-chinoise,  des 
intelligences  avec  Tu-Duc  et  Chulalonkorn,  a 
dû  signer,  dès  1884,  sa  propre  abdication. 
Pourtant,  il  fait  contre  mauvaise  fortune  bon 
C(jeur;  mais  cette  mesure,  que  rien  ne  faisait 
prévoir,  a  soulevé  des  orages  et  indisposé  tout 
le  monde  :  Norodom,  ses  mandarins,  ses  sujets, 
le  royaume  de  Siam  lui-même. 

Maître  absolu,  le  Roi  possédait  autrefois  la 
terre,  ses  sujets  recevant  tout  juste  l'autorisa- 
tion de  la  mettre  en  culture.  La  convention  du 
17  juin  1884  se  saisit  du  territoire,  inaliénable 
jusque-là;  elle  déclare  que  le  terrain  pourra 
désormais  être  vendu  et  morcelé,  déclaration 
qui  aura  pour  conséquence  la  fondation  de  la 
propriété  foncière  et  1  organisation  du  cadas- 
tre :  n'est-ce  pas  un  afTront  pour  le  Roi?  Mais 
voici  la  pire  des  humiliations  :  les  revenus 
de  l'empire  atteignaient  o  millions  de  francs 
et,  en  vertu  du  traité,  Norodom  renonce  au 
produit  des  impôts,  lequel  est  remplacé  par 
une  pension  de  25.000  piastres  par  mois, 
soit,  annuellement,  1.200.000  francs,  en- 
viron. 

D'autre  part,  l'introduction  de  l'acte  français 
annule  la  tyrannie  des  mandarins  et  leur  en- 
lève la  source  de  leurs  revenus.  En  troisième 
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lieu,  les  Cambodgiens  sont  loin  d'apercevoir 
encore  les  bienfaits  que  ces  modifications  in- 
troduiront à  la  longue  dans  le  royaume.  Ils 
voient  immigrer  chez  eux  les  Annamites  et  se 
demandent  avec  inquiétude  quand  et  comment 
se  terminera  cette  invasion. 

Enfin,  la  Cour  de  Siarn,  quoique  profondé- 
ment anglaise,  fait  ses  réflexions  et  accueille 
avec  faveur,  dans  sa  province  de  Battambang, 
les  fuyards  cambodgiens. 

De  là,  ces  soulèvements,  ces  incursions  rapi- 
des de  Si-Yotha,  ces  moments  de  tranquillité 
pendant  la  crue  et  ces  prises  d'armes  au  com- 
mencement de  la  saison  sèche. 

Pendant  mon  séjour  à  Pnhom-Penh,  le  gou- 
verneur de  la  Cochinchine  vint  faire  à  No- 
rodom  une  visite  officielle  qui  servit  de  pré- 
texte à  une  foule  de  réjouissances  :  le  Roi 
donna  de  grands  dîners,  des  danses  de  baya- 
dères  et  fit  tirer  des  feux  d'artifice.  Un  soir,  il 
daigna  me  prier  à  dîner  :  cette  invitation  me 
fut  d'autant  plus  agréable  qu'on  annonçait, 
pour  ce  jour  même,  des  danses  extraordi- 
naires. 

Le  palais  royal,  assez  vaste  et  très  morcelé, 
ne  rappelle  en  rien  les  magnificences  de  la  Cour 
siamoise.  Une  simple  maison  de  briques,  con- 
struite sur  le  modèle  de  celles  des  commerçants 
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établis  dans  la  ville,  telle  est  la  demeure  du 
Roi.  Non  loin  delà,  le  harem,  entouré  de  vastes 
jardins,  comprend  une  agglomération  de  pail- 
lottes  aussi  peu  élégantes  que  celles  que  Ton 
rencontre  le  long  du  fleuve  :  les  femmes  du 
Roi  y  vivent  à  la  cambodgienne,  c'est-à-dire 
presque  à  l'état  sauvage. 

L'exiguïté,  l'entassement  des  meubles,  la 
surcharge  d'ornements  caractérisent  les  appar- 
ttmients  de  Sa  Majesté;  l'or  y  joue  naturel- 
lement un  r<Me  important;  les  murs  sont  cou- 
verts d'arabesques  et  de  dragons  ailés. 

La  salle  à  manger  ressemble  à  celle  d'un 
négociant  enrichi  dans  le  commerce  des  plu- 
mes ou  des  jouets  d'enfants.  L'originalité  indi- 
gène a  disparu  pour  faire  place  à  un  mélange 
hétéroclite  de  civilisation  et  de  barbarie; 
ne  vaudrait-il  pas  cent  fois  mieux  demeurer 
franchement  Cambodgien  que  se  montrer  in- 
suffisamment civilisé?  Mais  Norodom  trouve 
plus  occidental  de  collectionner  des  pendules 
et  des  parapluies  que  de  trôner  au  milieu 
de  vases  d'or  massif  dont  les  ciselures  ont 
usé  plusieurs  générations,  d'armes  damas- 
(juinées,  de  parasols  rouges,  d'éléphants  capa- 
raçonnés ,  de  bonzes  drapés  de  manteaux 
jaunes. 

Il  est  d'ailleurs  évident  que  Ton  ne  passe  pas 
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cinquante  années  à  s'asseoir  par  terre,  sans 
être  obligé  de  faire  un  effort  considérable, 
lorsqu'il  s'agit  de  prendre  place  sur  un  fauteuil. 
Norodom.  mis  à  la  question  dans  d'étroites 
chaussures,  essaie  de  paraître  à  l'aise  ;  mais 
son  unique  souci  est  de  se  retrouver  seul  pour 
s  affranchir  d'un  supplice  qui  lui  rappellerait  la 
torture  du  brodequin  s'il  avait  jamais  entendu 
parler  de  l'aimable  époque  du  Moyen  âge. Dans 
ce  milieu,  le  visiteur  éprouve  une  sorte  de 
gêne,  justifiée  par  la  comparaison  entre  un 
présent  trop  court  et  un  passé  trop  long. 

Le  Roi  désigne  avec  orgueil  à  notre  admira- 
tion un  surtout  de  table  signé  Christofle,  de  la 
faïence  de  Gien,  des  cristaux  de  Baccarat,  de  la 
porcelaine  de  Sèvres  et  des  couteaux  sur  la 
lame  desquels  on  lit  :  «  acier  fondu,  Paris.  » 
Le  dîner,  servi  à  l'européenne,  témoigne  des 
ressources  du  pays  et  de  celles  du  cuisinier  de 
la  Cour.  Dans  une  pièce  voisine,  des  musiciens 
indigènes,  à  l'aide  d'instruments  français,  tra- 
vestissent les  œuvres  de  Verdi  et  de  Gounod, 
de  manière  à  rendre  épileptiques  les  maestri, 
s'ils  assistaient  à  l'audition. 

Après  le  repas,  les  invités  passent  dans  une 
série  de  petits  salons  et  le  Roi  se  met  en  devoir 
de  distribuer  des  décorations.  Car  notre  excel- 
lent protégé  a  créé    un  ordre    de    chevalerie, 
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l'ordre  royal  du  Cambodge  ;  mais  il  ne  saurait 
en  investir  quiconque,  selon  son  bon  plaisir  : 
il  le  délivre  d'après  les  listes  de  présenta- 
tion établies  par  le  gouverneur  de  la  Cochin- 
chine. 

J'arrive  à  la  partie  la  plus  intéressante  de  la 
soirée,  aux  danses  exécutées  par  les  artistes  de 
la  Cour.  Remarquons,  en  passant,  que  ces  diver- 
tissements, qui  n'appartiennent  point  au  peuple 
cambodgien,  ne  peuvent  être  qu'une  importa- 
tion cliinoise  ou  indienne.  Or,  la  Chine  ne  re- 
présente au  théâtre  que  les  hauts  laits  des  per- 
sonnages célèbres,  tandis  que  la  danse  des 
aimées  et  des  bayadères  de  l'Inde  se  rapprociie 
beaucoup  de  ce  que  l'on  voit  ici.  Nous  pouvons 
donc  conclure  à  une  importation  indienne;  plu- 
sieurs écrivains  d'une  liaute  compétence  ont 
d'ailleurs  exprimé  cet  avis  avant  nous.  Quoi 
(ju'il  en  soit,  ces  originales  représentations 
rappellent  le  La-Konn  siamois.  Ce  sont,  comme 
à  Bangkok,  des  costumes  d'une  grande  ri- 
chesse, une  musique  étourdissante  et  de  longs 
récitatifs  prononcés  sur  un  ton  nasillard. 

11  s'agissait,  ce  soir-là.  de  représenter  la 
crémation  d'un  Roi  et  la  douleur  de  toute  la 
Cour,  pendant  la  cérémonie  funèbre.  La  scène 
se  passe  de  nos  jours, dans  le  Palais  royal.  Le 
rôle  principal  est  tenu  par  la  favorite  de  Noro- 
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dom;  ce  dernier  allait  assister,  sans  sourciller, 
à  sa  propre  crémation  :  aurait-il  eu  vent  de  la 
sinistre  fantaisie  de  Ciiarles-Quint  au  monastère 
de  Saint-Just? 

Le  peuple,  le  bon  Démos,  est  représenté  par 
cinq  ou  six  personnages  qui  se  prennent  fort  au 
sérieux,  en  récitant  à  l'unisson  une  complainte 
interminable.  Vêtue  de  blanc,  comme  il  con- 
vient à  une  reine  en  grand  deuil,  la  favorite 
est  couverte  de  diamants,  et  des  plus  beaux. 
Son  cou  est  entouré  par  plusieurs  rangs  de 
grosses  perles  ;  ses  bras  disparaissent  sous  les 
pierreries;  un  long  cliapelet  de  diamants  sur 
sept  ou  huit  rangées  l'élreint  en  sautoir  jusqu'à 
la  ceinture.  A  chacun  de  ses  mouvements,  des 
fulgurations  irisées  l'environnent. 

Le  bûcher  est  représenté  en  miniature  et  la 
reine  passe,  devant  lui,  par  les  contorsions  de 
la  plus  vive  douleur  :  elle  s'agenouille  en  éle- 
vant les  bras  au-dessus  de  la  tète:  elle  renverse 
le  haut  du  corps  en  arrière;  puis  elle  se  relève; 
elle  fait  plusieurs  fois  le  tour  du  catafalque,  en 
poussant  d'horribles  gémissements  et  tombe  à 
genoux,  de  nouveau.  Elle  repousse  les  conso- 
lationsqueluiofTrele  cliœur  et  ne  cesse  défaire 
entendre  des  lamentations  capables  d'amollir 
un  rocher;  à  la  fin,  elle  tombe  inanimée. 

Tout  à  coup,  retentissent  des  cris  de  guerre; 
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les  musiciens,  frappant  à  coups  redoublés,  font 
résonner  les  gong^s,  les  bambous  creux  et  les 
barmonicas  à  lames  de  verre  qui  rendent  des 
sons  argentins  :  c'est  l'ennemi  qui  approche  et 
vient  troubler  la  cérémonie.  Une  nuée  d'acteurs 
se  précipitent  sur  la  scène;  chacun  porte  sous 
le  bras  un  petit  cheval  de  bois  (c'est  ainsi 
qu'on  figure  les  cavaliers)  ;  ils  exécutent  des 
gambades  invraisemblables  qui  donnent  de 
leur  souplesse  une  haute  idée.  Restés  finale- 
ment maîtres  du  terrain,  ils  brandissent  leurs 
sabres  de  bois,  tandis  que  le  chœur  emporte  le 
corps  de  la  reine  et  les  préparatifs  de  la  céré- 
monie funèbre. 

Tout  cela,  comme  on  le  voit,  est  enfantin  si 
l'on  s'attache  au  motif;  mais  l'œil  demeure 
ébloui  par  la  richesse  et  la  variété  des  costu- 
mes, par  les  diamants  et  les  pierres  précieuses 
qui  étincellent  à  l'éclat  des  lumières. 

Il  fallait  cependant  prendre  congé  Vlu  Roi 
et  faire,  sous  une  pluie  battante,  une  route 
relativement  longue.  Norodom  mit  à  notre 
disposition  plusieurs  voitures  aux  formes 
les  plus  inattendues.  L'antique  berline ,  le 
solennel  carrosse  de  nos  ancêtres,  le  tilbury- 
moderne  sont  attelés  de  maigres  chevaux  qui 
n'avancent  que  péniblement,  en  glissant  à 
chaque   pas.    Les   cahots    occasionnés    par   le 
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mauvais  état  de  la  route  sont  insupportables  ; 
les  roues  grincent  horriblement  etla  boue,  lan- 
cée par  leur  mouvement,  rejaillit  avec  fracas 
dans  la  voiture.  Tout  à  coup,  nous  prenons 
une  inclinaison  dangereuse  ettout  retombe  dans 
une  profonde  tranquillité.  Notre  saïs,  lég-ère- 
ment  endormi,  s'était  trompé  de  route;  il  écou- 
tait avec  effroi  les  eaux  du  fleuve  gronder  au- 
près de  lui  :  nous  étions  en  détresse.  Impos- 
sible d'abandonner  notre  salut  entre  les  mains 
de  l'automédon  qui  se  contentait  de  gesticuler, 
en  se  parlant  tout  haut  à  lui-même,  sans  pren- 
dre aucun  parti.  Je  saute  lestement  à  terre  et, 
tirant  les  chevaux  par  la  bride,  je  m'efforce 
de  replacer  le  véhicule  en  bon  chemin,  après 
avoir  fait  appel  à  toutes  mes  connaissances 
touchant  la  topographie  du  pays.  La  prudence 
la  plus  élémentaire  conseillait  de  tourner  le 
dos  au  fleuve  et  de  remonter  la  berge.  Mais 
nous  risquions  fort  de  rester  là  jusqu'au  jour, 
si  des  indigènes  attardés  n'étaient  venus  pous- 
ser à  la  roue.  Ces  braves  gens  travaillèrent 
pendant  une  demi-heure  sous  la  pluie  des  tro- 
piques et,  comme  moi,  dans  la  boue  jusqu'aux 
genoux  :  le  sais,  gravement  assis  sur  son  siège, 
faisait  claquer  son  fouet.  Enfin,  sortis  sains  et 
saufs  de  ce  mauvais  pas,  nous  rentrâmes  en 
fort  piteux  équipage. 
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A  la  pagode  rie  Villenour. 
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En  retournant  à  Saigon  et  en  contemplant  la 
rive  désolée  du  fleuve  sur  laquelle  Pnliom- 
Penh  est  assise,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de 
songer  à  Bangkok.  Dans  la  capitale  siamoise, 
<m  trouve  partout  la  richesse,  une  exubérance 
de  vie,  une  agitation  fébrile  ;  à  Pnhom-Penh, 
on  ne  rencontre  que  la  misère,  la  solitude  et 
presque  le  néant. 
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CONCLUSION  DU  TEAITE  DE  1874 ,  ENTEE  LA  FRANGE 
ET  L'ANNAM 


Le  traité  conclu  en  1874.  entre  la  France  et 
l'Annani;  a  marqué  le  prélude  de  l'occupation 
de  1886.  Cette  action  diplomatique,  engagée 
après  l'évacuation  précipitée  des  citadelles 
tonkinoises,  fait  suite  aux  négociations  en- 
tamées avec  l'Annam  depuis  1807,  époque  à 
laquelle 'l'amiral  de  la  Grandière  ajouta  les 
provinces  de  la  Cocliincliine  occidentale  au 
territoire  conquis,  quatre  années  auparavant, par 
l'amiral  Bonard.  Pressé  de  reconnaître  ce  nou- 
vel état  de  choses,  le  Gouvernement  annamite 
n'avait  jamais  voulu  répondre.' 

L'Empereur  Tu-Duc  s'était  pourtant  décidé  à 
envoyer  une  aml)assade  à  Napoléon  III;  mais, 
à  la  suite  des   nouvelles    hostilités,    cette    dé- 
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marche  resta  sans  résultat.  La  mission  avait 
pour  clief  Phan-tan-Giang,  homme  d'une  intel- 
ligence supérieure,  qui  comprit  dès  le  prin- 
cipe que  l'empire  annamite  était  menacé  par 
nous  d'une  ruine  totale  et  qu'il  valait  mieux 
faire  la  part  du  feu  que  de  prolonger  une  ré- 
sistance inefficace.  Les  personnages  rappor- 
tèrent des  impressions  de  voyage  qu'ils  tradui- 
saient de  la  manière  suivante  :  «  Après  avoir 
dépassé  Suez,  on  trouve  un  nouveau  ciel  dont 
le  nôtre  ne  saurait  donner  une  idée  et  une 
autre  terre  dont  Paris  est  le  centre  ;  tout  le 
monde  y  est  bon,  poli,  riche  el  heureux;  on  n'y 
donne  jamais  de  coups  de  bâton;  il  y  a  des 
maisons  sextuples,  des  choses  merveilleuses  et 
incompréhensibles.  » 

Plusieurs  fois  rompues ,  les  négociations 
furent  reprises  sept  années  plus  tard.  On  vou- 
lait d'abord.'  comme  nous  l'avons  dit.  obtenir 
la  sanction  de  l'Annam  au  sujet  des  faits  ac- 
complis depuis  1867;  on  se  proposait  aussi  de 
chasser  les  pirates  qui  infestent  les  côtes,  de 
forcer  l'Empereur  Tu-Duc  à  ouvrir  ses  portes 
au  commerce  et  d'atteindre,  par  les  rivières,  le 
sud  de  la  Gliine,  afin  de  détourner  à  notre 
profit  _une  partie  des  produits  du  Céleste  Em- 
pire. A  l'époque  du  traité,  un  chargement 
d'étain   descendant  du   Yun-nan  avait  pu    ga- 
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gner  Hong-Kong,    par  le    Song-Koï,    sous  la 
conduite  de  M.  Dupuis. 

Toutefois,  pendant  la  saison  des  pluies,  le 
fleuve  inondant  les  campagnes,  il  n'est  pas 
toujours  aisé  de  se  maintenir  entre  ses  rives  ; 
(juand  vient  la  saison  sèche,  les  eaux  n'ont 
qu'une  profondeur  insuffisante  et  il  faut  em- 
ployer des  bateaux  à  fond  plat,  pour  remonter 
à  une  certaine  hauteur.  Ainsi,  durant  plusieurs 
mois,  la  manœuvre  qui  consiste  à  employer  le 
fleuve  comme  voie  de  communication  ne  s'exé- 
cute qu'au  prix  de  sérieuses  difficultés.  Que  si 
l'on  veut  pénétrer  dans  l'intérieur  même  du 
Yun-nan,  le  Song-Koï  n'est  plus  navigable  : 
on  rencontre  les  rapides  à  une  petite  distance 
de  la  ville-frontière  Lao-Kaï;  à  partir  de  ce 
point,  le  trajet  doit  forcément  s'exécuter  par 
terre,  à  travers  un  pays  montagneux,  où  les 
transports  sont  difficiles  et  périlleux.  Les  voya- 
geurs qui  parcourent  la  région  du  haut  fleuve 
ne  peuvent  circuler  qu'en  nombre  considé- 
rable et  doivent  être  parfaitement  armés;  car 
les  bandes  de  pillards  qui  sillonnent  le  pays 
sont  un  danger  permanent. 

Avant  de  chercher  à  exploiter  les  richesses 
de  la  Chine,  il  était  indispensable,  au  point  de 
vue  théorique,  d'ouvrir  des  débouchés  à  ces 
produifs.  en  établissant  la  liberté  de  la  naviga- 
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tiou  dans  les  ports  et  celle  du  comaicrce  dans 
les  provinces.  11  suffira  de  mettre  sous  les  yeux 
du  lecteur  l'cdit  d'un  gouverneur  laotien,  pour 
montrer  la  façon  dont  les  mandarins  entendent 
cette  liberté  ' 

«  Art.  premier.  — Les  populations  sont  pré- 
venues que  j'achèterai  la  cardamome  11  ticaux 
le  picul,  et  l'ortie  de  Chine,  une  barre  d'argent 
les  3  piculs. 

Art.  2.  — Tout  producteur  qui  vendra  à  un 
auLre   qu'à  moi  aura  la  tète  tranchée.  » 

On  n'est  ni  plus  aimable,  ni  plus  sans-gêne; 
le  mandarin  dont  je  viens  de  citer  la  prose 
établissait  lui-même  le  prix,  un  prix  modique 
assurément;  et,  grâce  à  son  système  d'intimi- 
dation, il  ne  pouvait  manquer  de  voir  affluer 
chez  lui  tous  les  produits  non  consommés  sur 
place. 

Les  mandarins  ont  donc  un  intérêt  majeur 
à  exploiter  eux-mêmes  le  territoire,  nouvelle 
nécessité  d'un  traité  de  commerce  destiné  à 
protéger  les  étrangers  contre  la  malveillance 
de  ces  potentats  et  les  difficultés  de  toute  es- 
pèce qu'ils  ne  se  feraient  pas  faute  de  susciter. 

L'ouverture  des  ports  annamites  à  la  navi- 
gation ne  fut  pas  l'article  le  plus  facile  à  ob- 
tenir :  les  sujets  de  Tu-Duc,  très  inquiets  sur 
l'avenir,    inquiétude  justifiée  par    les  derniers 
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événements,  se  renfermaient  dans  un  mutisme 
à  peu  près  absolu.  On  envoya  à  Hué  plusieurs 
ambassades  pour  arracher  l'adhésion  de  l'Em- 
pereur :  mais  tout  se  bornait  en  arguments  dila- 
toires et  en  protestations  d'amitié;  les  ministres 
indigènes  opposaient  à  nos  propositions  une 
insigne  mauvaise  foi  :  un  jour,  avec  force  réti- 
cences, ils  accordaient  certains  points  ;  le  len- 
demain, ils  refusaient  tout  (la  nuit  porte  con- 
seil) et  il  fallait  reprendre  les  négociations  par 
le  commencement. 

Mgr  Sohier,  alors  évèque  de  Hué,  prit  une 
large  part  à  toutes  ces  affaires.  Fixé  dans 
1  Annam  depuis  plus  de  trente  ans,  il  avait 
appris  à  connaître  (souvent  à  ses  dépens)  les 
subtilités ,  les  métaphores  invraisemblables  de 
la  langue  annamite  et  il  jouissait,  à  la  Cour  de 
Tu-Duc.  dune  considération  justement  méritée. 
Les  négociateurs  l'avaient  en  haute  estime, 
d'autant  plus  que  l'Empereur  lui-même  daignait 
parfois  lui  demander  des  conseils  et,  ce  qui  est 
plus  étonnant,  ne  dédaignait  pas  de  les  suivre. 
Presque  toujours  présent  aux  conférences, 
l'évèque  apportait  dans  ses  rapports  avec  les 
ministres  une  bienveillance  au-dessus  de  tout 
éloge  et  une  patience  angélique  qui  aplanirent 
bien  des  obstacles. 

Ce  concours  lut  d'autant  plus  utile  à  la  cause 
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française  que  le  langage  et  le  raisonnement 
des  Annamites  empruntaient  à  la  gravité  des 
événements  une  déplorable  ambiguïté.  D'ail- 
leurs, les  indigènes  ont  toujours  été  extrême- 
ment méfiants  :  les  Français  d'un  côté,  les  Chi- 
nois, de  l'autre,  ne  leur  laissaient  aucun  répit 
et  ils  se  tenaient  sans  cesse  en  garde,  se  bor- 
nant à  opposer  une  grande  force  d'inertie, 
quand  on  essayait  d'exercer  sur  eux  une  pres- 
sion quelconque.  Ils  sentaient  que  le  danger 
était  surtout  au  sud;  leurs  plus  riches  pro- 
vinces, échappées  à  leur  domination,  témoi- 
gnaient déjà  de  quelle  prudence  ils  devaient 
user  dans  leurs  rapports  avec  nous.  Cette 
méfiance,  trait  fondamental  de  leur  caractère, 
se  reproduit  dans  tous  leurs  actes:  ils  ont  tou- 
jours multiplié  les  obstacles  autour  d'eux,  afin 
de  maintenir  les  étrangers  à  distance. 

La  configuration  du  pays  rendait  cette  tâche 
assez  facile,  les  Annamites  n'ayant  à  défendre 
que  le  côté  de  la  mer  :  à  la  seule  inspection 
de  la  carte,  l'ex-empire  de  Tu-Duc  paraît 
considérable  ;  mais  il  n'occupe,  en  réalité,  que 
l'étroite  bande  de  terrain  resserrée  entre  la 
mer  et  les  montagnes.  Celles-ci  sont  habitées 
par  des  tribus  sauvages  désignées  sous  le 
nom  générique  de  Mois,  complètement  insoumi- 
ses, et  dont  les  Annamites  évitent,  avec  soin, 
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le  contact.  Ces  tribus,  qui  semblent  être 
les  restes  de  la  population  aborig-ène,  repré- 
sentent les  débris  d'une  migration  mongole. 
Tous  les  ports  de  l'Annam  sont  à  une  certaine 
distance  de  la  mer,  comme  si  les  Annamites 
avaient  eu  l'idée  de  les  placer  hors  de  l'atteinte 
des  importuns,  en  les  mettant  à  l'abri  des  bancs 
de  sable  et  de  vase  qui  en  constituent  les  dé- 
fenses naturelles. 

Le  Hué-Fo,  rivière  qui  baigne  la  capitale, 
était  alors  obstruée  par  des  barrages  successifs 
composés  de  pieux  plantés  sur  deux  ou  trois 
rangées  parallèles  :  vers  le  milieu,  une  étroite 
ouverture  livrait  passage  aux  embarcations  r 
cette  disposition  avait  pour  but  d'éviter  les 
surprises,  en  empêchant  les  grands  navires 
d'entrer  librement  :  en  1868,  chaque  ouverture 
avait  une  largeur  d'environ  20  mètres,  réduite 
à 3  ou  4.enl874.  Achaque  événement  fâcheux, 
tel  que  l'arrivée  d'un  envoyé  français,  la  har- 
diesse croissante  des  pirates  ou  la  demande  de 
l'ouverture  des  ports,  les  indigènes  ajoutaient 
de  nouveaux  pieux,  et.  sans  le  traité  de  com- 
merce conclu  cette  même  année,  la  rivière  eut 
été  complètement  barrée  dès  1873.  Étant 
donnée  cette  disposition,  les  navires  d'un  cer- 
tain tonnage  mouillaient  dans  lestuaire  du 
Hué-Fo;  leur  personnel  ne  remontait  à  la  ca- 
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pitale  dans  des  sampangs,  que  lorsque  l'Empe- 
pereur  voulait  bien  en  accorder  l'autorisation. 

Resserrée  entre  deux  dunes  de  sable  plantées 
de  cocotiers,  rembouchure  était  défendue  par 
plusieurs  ouvrages,  auprès  desquels  s'élevait 
le  village  de  Thuan-àn,  grand  marché  de  pois- 
son. Le  mandarin  qui  commandait  le  fort 
principal,  choisi  sans  doute  parmi  les  plus 
ombrageux,  voyait  d'un  fort  mauvais  œil  les 
étrangers  ;  il  exerçait  sur  eux  une  étroite  sur- 
veillance et  la  moindre  infraction  à  la  coutume 
établie  devenait  un  cas  pendable.  Son  principal 
rôle  consistait  à  opérer  un  triage  parmi  les 
embarcations  qui  se  présentaient  à  l'entrée  du 
cours  d'eau;  il  témoignait  une  méfiance  extrême 
à  toute  barque  qui  ne  pouvait  donner,  sur  sa 
provenance  et  sur  le  but  de  son  voyage,  les 
explications  les  plus  détaillées.  Une  sévérité 
proverbiale  présidait  à  l'exercice  de  ses  fonc- 
tions :  il  y  allait  de  sa  tète. 

L'aviso  V Antilope  vint  conduire  à  Thuan-àn 
l'es  membres  d'une  mission  chargés  de  discu- 
ter les  derniers  articles  du  traité.  Dès  le  pre- 
mier jour,  nos  promenades  dans  le  village  in- 
quiétèrent vivement  les  autorités  locales.  Un 
matin,  j'étais  aux  environs  du  marché,  avec  l'in- 
tention pacifique  de  prendre  quelques  croquis; 
à  tout  hasard,   un  interprète  m'accompagnait. 
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Arrêté  devant  une  boutique  où  se  débat  à  grands 
cris  le  prix  du  nuoc-mam  et  du  poisson  salé,  je 
commençais  à  dessiner  la  rue  principale ,  au 
fond  de  laquelle  un  mirador  est  juché  sur  des 
pieux  comme  sur  des  échasses,  lorsque  mon 
interprète  accourt  d'un  air  elïaré  :  le  gouver- 
neur trouve,  paraît-il.  fort  mauvais  de  me  voir 
ainsi  installé  et  me  prie  de  passer  chez  lui.  Je 
fais  répondre  que  je  veux  bien  aller  le  voir, 
mais  seulement  lorsque  j'aurai  terminé.  Plu- 
sieurs émissaires  me  sont  dépêchés,  à  court 
intervalle  :  tous  reçoivent  la  mêmeréponse.  En- 
fin, je  lève  le  siège  et,  la  curiosité  me  pous- 
sant, je  me  fais  conduire  à  la  case  qui  sert  de 
palais  au  mandarin.  Deux  soldats  annamites, 
les  jambes  nues,  un  chapeau  de  paille  conique 
sur  la  tête,  une  pique  à  la  main,  montent  la 
garde  devant  la  porte.  Je  pénètre  dans  le  pré- 
toire 011  mon  sort  va  se  décider  et  une  foule 
nombreuse  se  précipite  à  ma  suite.  Le  gouver- 
neur, imbu  de  ses  hautes  fonctions,  a  l'air 
grave  d'un  juge  sur  le  pointderendre  un  arrêt. 
Il  est  accroupi  sur  un  vaste  lit;  un  turban  noir 
fait  ressortir  l'éclat  de  sa  moustache  blanche  et 
il  mâche  du  bétel,  à  la  façon  des  ruminants.  Çà 
et  là,  quelques  soldats  déguenillés,  les  uns  ac- 
croupis, d'autres  debout,  composent  la  garde 
d'honneur. 
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Au  lieu  de  rester  dans  l'attitude  d'un  prévenu 
qui  va  subir  un  interrogatoire,  je  m'assieds  sans 
façon  sur  la  natte,  à  côté  du  dignitaire  à  tur- 
ban. Mon  interprète  se  confonden  salutations  : 
il  met  les  mains  sur  son  cœur  et,  les  joignant 
au-dessus  de  sa  tête,  il  s'incline  trois  fois  jus- 
qu'à terre. 

Le  mandarin  me  regarde  obliquement  der- 
rière ses  lunettes  : 

—  «  Que  venez-vous  chercher  à  Thuan-ân? 

—  Je  viens  me  promener  d'abord,  dessiner 
ensuite  ;  ce  sont ,  vous  le  voyez,  deux  occupa- 
tions également  innocentes  et  qui  ne  vous  cau- 
seront, certes,  aucun  dommage.  Aussi,  n'ai-je 
aucune  justification  à  présenter  ;  je  suis  entré 
chez  vous  par  simple  curiosité,  mais  non  pour 
obéir  aux  nombreuses  injonctions  que  vous 
avez  cru  devoir  m'adresser. 

—  Vous  voulez,  sans  doute,  lever  le  plan  du 
pays  ? 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  cher  gouverneur  ;  ce 
travail,  qui  est  fait  depuis  longtemps,  ne  servi- 
rait à  rien. 

—  Ignorez-vous  qu'il  faut  la  permission  de 
l'Empereur  pour  se  promener  librement  ici  et 
dessiner,  comme  vous  le  dites  ? 

—  Je  l'ignorais  absolument  et,  si  je  l'avais  su, 
je  n'aurais   rien   demandé;  mes  instants  sont 
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comptés  et.  songez  donc,  je  serais  encore  ici 
dans  un  mois,  attendant  toujours  la  fameuse 
autorisation.  Au  reste,  ajoutai-je,  si  vous  trou- 
vez que  votre  responsabilité  soit  engagée,  de- 
mandez vous-même  cette  autorisation  si  néces- 
saire ;  car  je  compte  revenir  ici  demain  et  les 
jours  suivants,  jusqu'à  ce  que  j  aie  terminé  . 
(iPoycz  que  je  regrette  vivement  de  n'avoir  pu 
liair  en  une  seule  séance:  mais,  à  une  certaine 
heure,  le  soleil  et  la  trop  grande  chaleur  me 
forcent  à  m'arrêter  et  à  remettre  la  suite  au 
lendemain.  » 

Le  mandarin  était  hésitant  :  sa  longue  mous- 
tache éprouvait  des  tressaillements  inusités  et 
il  roulait  de  grands  yeux  ,  en  tournant  l'un 
sur  l'autre  ses  deux  pouces  ornés  d'ongles 
contournés  en  hélice.  Il  est  bon  de  dire  ici  que, 
en  Annam,  la  longueur  des  ongles  d'un  per- 
sonnage est  proportionnelle  à  la  dignité  dont 
il  est  revêtu  ;  c'est  une  échelle  comme  une 
autre  et  point  si  sotte  qu'elle  le  paraît  à  pre- 
mière vue.  Impossible  au  forgeron,  au  blan- 
chisseur, à  l'ouvrier  enfin ,  de  laisser  pousser 
ses  ongles;  le  scribe  lui-même  ne  peut  songer 
à  ce  luxe  sardanapalesque.  Seul,  l'homme  qui 
ne  travaille  pas  de  ses  mains  est  libre  de  se 
livrer,  à  cet  égard,  à  toute  sa  fantaisie. 

Cette  mnnique  dénotait,  avec  évidence,  un 
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grand  embarras  :  j'attendis  vainement  une  dé- 
rision ;  puis,  songeant  que  mes  explications 
devaient  être  suffisantes,  j'abandonnai  brus- 
ijuement  le  gouverneur  à  ses  réflexions. 

Je  ne  sais  quelle  fut  la  suite  de  ses  raison- 
nements ;  j'ignore  s'il  fit  demander  à  Hué  l'au- 
torisation qu'il  regardait  comme  indispensable. 
Toujours  est-il  qu'à  dater  de  ce  jour  il  ne 
cessa  de  nous  combler  de  cadeaux  ;  nous  rece- 
vions à  cliaque  instant  des  bananes,  des  oran- 
ges, des  corbeilles  remplies  d'œufs  de  canards 
et  de  nombreux  échantillons  des  gallinacés  qui 
peuplaient  ses  basses-cours,  j'entends  celles 
<le  ses  administrés. 

Il  est  vrai  que,  vers  le  même  temps,  un  man- 
darin envoyé  par  la  Cour  débarquait  à  Thuan- 
àn  :  il  était  chargé  de  nous  accompagner  à  la 
capitale,  dans  le  cas  oiî  nous  manifesterions 
le  désir  de  l'aller  visiter.  Vraisemblablement, 
l'arrivée  de  cethomme  et  de  l'escorte  impériale 
fit  sur  le  gouverneur  une  favorable  impression: 
car.  depuis  lors,  le  nombre  des  sentinelles  di- 
minua notablement  et  la  forteresse  reprit  l'air 
de  profonde  désolation  qui  lui  était  spécial. 
La  garnison  ne  parut  plus  qu'une  fois  par  jour: 
chaque  soir,  au  coucher  du  soleil,  les  soldats, 
grimpés  sur  les  murailles,  profilaient  leurs  clié- 
tives  silhouettes  sur  le  rouge  du  ciel  et  jouaient 
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la  retraite,  en  frappant  en  cadence  surdes  bam- 
bous. Puis  les  murs  se  dégarnissaient  et  tout 
rentrait  dans  le  silence  et  romJ)re. 

Cependant,  les  négociations  se  poursuivaient 
à  Hué  :  comme  nous  recevions  peu  de  nouvel- 
les, je  résolus  démettre  à  contribution  le  guide 
arrivé  si  à  propos .  Sûr  d'ailleurs  d'être  bien 
accueilli  par  les  missionnaires,  je  fis  tout  pré- 
parer pour  le  départ.  Un  sampang,  manœuvré 
par  dix  hommes,  m'aida  à  franchir  commodé- 
ment les  12  milles  qui  me  séparaient  de  la  ca- 
pitale de  Tu-Duc. 

Nous  remontons  le  courant  avec  une  sage 
lenteur,  en  nous  arrêtant  auprès  des  barrages, 
pour  franchir  sûrement  le  passage  laissé  libre 
entre  les  piquets.  L'étroite  rivière  ne  rappelle 
en  rien  les  cours  d'eau  majestueux  que  l'on 
nomme  le  Mé-Nam,  le  Mékong,  le  Song-Koï: 
son  aspect  est  profondément  triste;  ses  eaux 
roulent  doucement  entre  deux  rangées  de  pa- 
létuviers; les  lagunes  sont  hérissées  de  lignes 
de  bambous  qui  marquent  les  limites  des  pê- 
cheries; de  petits  forts  en  terre  s'échelonnent 
le  long  des  rives  ;  de  vieux  arbres  étendent 
leurs  branches  sur  des  tombeaux  de  morts 
illustres  ;  des  miradors,  juchés  sur  quatre  pieux, 
s'élancent  au-dessus  des  hautes  herbes;  de 
monotones  champs  de  riz  s'étalent  jusqu'aux 


HUE  31» 

montagnes  qui  limitent  lliorizon.  Aucmi  bruit, 
nul  mouvement,  rien  qui  annonce  l'approche 
d'un  centre  commercial  important.  Près  de  la 
ville,  une  file  de  gros  navires  couverts  de  toits 
de  paille  dorment  et  pourrissent  en  paix  sur 
la  rive  :  c'est  la  marine  militaire  de  l'Annam  ! 
Mais ,  si  j'en  crois  mon  interprète,  voici  un 
autre  navire  de  guerre  appartenant  à  la  flotte 
de  Tu-Duc.  Des  soldats,  vêtus  de  loques,  rament 
avec  si  peu  de  conviction  que  la  jonque  ne 
remonte  le  courant  qu'à  grand'peine,  malgré 
les  exhortations  du  mandarin  militaire  qui  ma- 
nœuvre le  gouvernail.  Les  voiles  de  paille  sont 
percées  à  jour;  les  canons,  attachés  au  plat- 
bord  par  de  petits  fils  de  rotin,  font  assez  triste 
mine  et  [n'ont  absolument  rien  du  redoutable 
aspect  habituel  à  ces  engins  de  combat.  C'est 
la  malpropreté  unie  à  la  misère. 
r  Après  une  navigation  de  quatre  heures,  nous 
dépassons  successivement  le  marché  de  Mang- 
Ka;  un  faubourg  de  la  ville,  simple  file  de 
pailloltes  et  de  maisonnettes;  enfin,  l'île  qui 
contient  la  résidence  impériale;  et  les  soldats 
continuaient  à  nager,  sans  manifester  la  moin- 
<ire  hésitation  :  se  proposaient-ils  de  remonter 
le  Hué-Fo  jusqu'à  sa  source  ?  Impatienté,  j'in- 
terpelle le  mandarin,  pour  savoir  si  la  mission 
est  encore  éloignée.  Il  déclare  placidement  à 
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l'interprète  qu'il  a  reçu  l'ordre  de  me  déposer 
d'abord  à  la  maisondes  étrangers  pour  y  atten- 
dre, à  mon  aise,  les  ordres  du  ministre  des 
rites. 

Cetteplaisanterie  me  sembla  du  plus  mauvais 
goût  ;  je  n'avais  nulle  envie  de  passer  la  nuit 
sur  la  natte  de  la  maison  des  étrangers  :  les 
moustiques  ne  nous  quittaient  pas  depuis  le 
départ  et  j'éprouvais  le  désir  légitime  de  me 
mettre  en  lieu  sûr,  avant  d'être  complètement 
dévoré.  Aussi,  trouvai-je  fort  à  propos  le  père 
Hoang,  prêtre  catbolique  indigène  qui  remplis- 
sait à  Hué  les  fonctions  d'interprète  et  accom- 
pagnait les  ambassadeurs,  toutes  les  fois  que  sa 
présence  était  jugée  nécessaire.  Il  se  chargea 
de  lever  les  difficultés  et  voulut  bien  me  servir 
de  guide  pour  atteindre  la  résidence  de  mon- 
seigneur Solder  :  le  trajet  était  long,  il  faisait 
nuit  et,  sans  le  père  Hoang,  je  ne  sais  ce  que  je 
serais  devenu. 

Nous  nous  engageons  dans  un  sentier  bour- 
beux, encaissé  entre  deux  haies  de  lataniers  ; 
la  lune,  à  demi-voiléc,  répand  une  lueur  incer- 
taine et  prête  aux  oljjets  des  formes  fantasti- 
ques. Çà  et  là,  de  larges  trous  béants  laissés 
dans  la  terre  argileuse  par  le  passage  des  élé- 
phants ;  de  loin  en  loin,  de  petits  cierges  se 
consument  sans  flammC;  auprès  d'une  sorte  de 
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châsse  do  pierre  qui  marque  remplacement 
d'un  tombeau;  personne,  pas  àme  qui  vive  : 
les  Annamites  rentrent  chez  eux  à  la  nuit  tom- 
bante, par  crainte  des  tigres  et  des  brigands 
qui  infestent  le  pays.  Enhn,  une  lueur  brille 
entre  les  bambous  :  c'est  l'évêché. 

Bien  que  tout  le  monde  fût  déjà  couché  (il 
était  onze  heures),  le  personnel  entier,  y  com- 
pris Monseigneur  lui-même,  vint  me  recevoir. 
On  me  presse  de  questions  ;  chacun  m'inter- 
roge ;  on  veut  savoir  ce  qui  se  passe  en  France  : 
à  cette  époque,  il  venait  très  peu  d'Européens 
à  Hué  et  les  lettres  n'y  arrivaient  pas  toujours. 
Ensuite  on  m'apprit  que  le  fameux  traité  n'était 
pas  encore  signé.  A  la  suite  d'une  séance  ora- 
geuse, l'évèque  avait  eu,  le  soir  même,  une 
entrevue  secrète  avec  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  sans  témoin,  dans  un  sampang 
mouillé  au  milieu  du  fleuve. 

Je  ne  manquai  pas,  on  le  pense  bien,  de  me 
rendre  à  la  séance  du  lendemain.  Les  négo- 
ciations ont  lieu  dans  une  vaste  salle,  construite 
dans  le  style  chinois,  ouverte  à  tous  les  vents, 
écrasée  par  une  toiture  énorme  que  soutiennent 
des  piliers  en  bois  de  teck.  A  droite,  un  meu- 
ble est  surchargé  de  mets  à  l'aspect  bizarre  et 
|)eu  engageant  :  des  confitures  vertes  et  bleues, 
des  gâteaux  aux  formes  étranges;  du  thé  servi 
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dans  des  tasses  microscopiques.  Des  épines  de 
porc-épic  montées  en  or  hérissent  des  coupes 
de  fruits  secs;  au  milieu,  comme  pièce  de 
résistance,  un  quartier  de  porc  bouilli  reluit 
comme  une.  cuirasse,  sous  l'influence  d'un 
rayon  de  soleil. 

Le  plénipotentiaire  fran(;ais  sièg;e  au  centre 
d'une  vaste  table,  autour  de  laquelle  se  grou- 
pent confusément  les  ministres  indigènes. 
Ceux-ci,  coiffés  du  turban  noir  des  lettrés,  sont 
enfouis  dans  d'amples  robes  de  soie  brodées 
d'épouvantables  dragons.  Ces  sauriens  fabuleux 
tirent  une  langue  démesurément  longue  et  pré- 
sentent en  avant  des  griffes  invraisemblables. 
Serait-ce  une  fine  allusion  à  l'empire  d'Annam, 
prêt  à  dévorer  quiconque  ose  en  approcher  ? 
Les  favouohes  ministres  ont  commencé  par 
enlever  leurs  babouches  et  scmt  assis  à  la  façon 
des  Tu'^cs.  sur  des  sièges  européens.  Ils  tour- 
nent, à  droite  et  à  gauche,  leur  mine  futée;  ils 
explorent  chaque  coin  de  la  salle  et  jettent 
furtivement,  çà  et  là,  des  regards  perçants  : 
c'est  le  conseil  tenu  par  les  rats.  Ils  trempent 
leur  pinceau  dans  l'encre  de  Chine  et  pren- 
nent consciencieusement  des  notes,  manœuvre 
qui  leur  ptrmet  de  faire  l'exhibition  d'ongles 
jaunis  ^,'ttiirdus  comme  des  cors  de  chasse.  Ces 
appendice^;  cornés,  signes  d'une  dignité  impor- 
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tante,  les  obligé  ;i  tenir  le  pinceau  à  la  manière 
des  quadrumanes,  dont  le  pouce  n'est  pas 
opposable  aux  quatre  autres  doigts. 

Le  traité  est  découpé  en  menus  morceaux: 
disséqués  un  à  un,  les  articles  sont  retournés 
en  tous  sens  et  passés  au  crible  de  Tastuce 
indigène.  Par  instants,  la  discussion  s'envenime  ; 
tout  le  monde  parle  à  la  fois  ;  il  faut  être  un 
diplomate  vraiment  rompu  aux  affaires,  pour 
s'entendre  au  milieu  d'une  telle  cacophonie. 
Cependant,  des  esclaves  approchent  d'un  air 
craintif,  en  portant  le  thé  sur  de  grands  pla- 
teaux; le  calme  renaît  alors  ,  comme  par 
enchantement  :  on  lit  sur  tous  les  visages 
cette  parodie  d'un  mot  célèbre  •  «  à  tout  à 
l'heure  les  affaires  sérieuses!  «  Puis,  chacun 
déguste  en  silence  la  précieuse  infusion  :  après 
quoi,  le  vacarme  déjà  signalé  recommence  de 
plus  belle. 

Enfin,  lorsqu'on  se  sépara,  chacun  était  d'ac- 
cord ;  il  ne  manquait  plus,  au  bas  du  traité,  que 
la  signature  Je  S.  M.  Tu-Duc.  Mais  nous 
avions  éprouvé  déjcà  combien  l'Empereur  est 
avare  de  sa  griffe  et  il  fallait  s'attendre  à  do 
nouveaux  délais.  En  effet,  le  lendemain,  dès 
l'aube,  le  premier  ministre  fit  dire  à  l'évêché 
que  l'Empereur,  s'étant  trouvé  subitement  ind'is- 
po5é,  ne  pouvait,   à  son  vif  regret,    expédier, 
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pour  le  moment,  les  affaires  courantes  et  se 
déclarait  incapable  de  donner  même  une  si- 
gnature. 

En  attendant  le  bon  plaisir  du  monarque, 
je  manifestai  le  désir,  de  visiter  la  ville.  Mon- 
seigneur m'engagea  vivement  à  me  mettre 
sous  la  protectioQ  d'un  missionnaire  et,  tout 
d'abord,  il  voulut  me  montrer  en  détail  la  mis- 
sion, où  l'on  recueille  un  grand  nombre  d'en^ 
fants.  Les  missionnaires  s'occcupent  des  jeunes 
indigènes  avec  une  sollicitude  paternelle  :  ils 
les  prennent  dès  le  berceau  et  ne  les  quittent 
qu'après  leur  avoir  donné  une  éducation  assez 
complète. 

Nous  parcourûmes  successivement  la  Sainte- 
Enfance,  le  collège  des  garçons  et  les  ateliers 
des  lilles.  Les  enfants  en  bas  âge  entrent  à  la 
Sainte-Enfance  oij  des  nourrices  les  élèvent 
jusqu'au  sevrage.  Chacun  d'eux  a  son  panier 
suspendu  au  plafond  par  une  corde  et  la  nour- 
rice couche  à  côté,  sur  une  natte;  le  dortoir 
contient  douze  ou  quinze  de  ces  paniers.  On 
achète  (moyennant  un  kilogramme  de  sapèques) 
ces  petits  êtres  aux  parents  (jui  ne  peuvent  les 
nourrir  ou  qui  ne  veulent  pas  se  charger  de  ce 
som.  Remarquons,  en  passant,  que  la  monnaie 
divisionnaire  deTAnnam  rappelle  celle  de  Lycur- 
gue  :  le  numéraire  lourd  et  encombrant  dont  on 
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fait  usage  dans  tout  Tempire  consisto  en  jetons 
de  zinc  appelés  sapèqiies,  percés  au  centre 
d'un  trou  carré  qui  permet  de  les  réunir  en 
ligatures,  pour  les  usag;es  commerciaux.  Cha- 
que sapèque  vaut  un  sixième  de  centime:  l'heu- 
reux Annamite  qui  parvient  à  en  réunir  600 
possède  donc  1  franc. 

Vers  l'âge  de  3  ans,  les  enfants  entrent  à 
l'école  :  on  leur  apprend  à  lire,  à  écrire  et  à 
calculer.  Les  filles  reçoivent  la  même  instruc- 
tion que  les  garçons;  elles  font,  en  outre,  de 
la  toile  et  de  la  soie.  Les  métiers,  contenus 
dans  de  Aastes  ateliers,  sont  sans  cesse  en 
mouvement;  le  travail,  habilement  divisé,  per- 
met d'utiliser  chaque  sujet  selon  sa  force  et 
ses  aptitudes  particulières  :  les  unes  cueil- 
lent les  feuilles  de  mûrier  :  d'autres  s'occu- 
pent des  magnaneries  et  donnent  aux  vers  à 
soie  les  soins  minutieux  que  comporte  leur  éle- 
vage; celles-ci  dévident  les  cocons  :  celles-là, 
plus  fortes  et  plus  habiles,  travaillent  aux 
métiers. 

Bien  que  cette  petite  industrie  accroisse 
les  ressources  de  la  communauté,  celle-ci  ne 
garde  que  le  nécessaire  :  le  reste,  mis  à  part, 
est  expédié  à  Rome,  sous  forme  de  denier  de 
saint  Pierre.  Persuadés  que  le  catholicisme  ne 
s'établira  solidement  que  lorsqu'on  aura  tormé 
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un  clergé  national,  les  missionnaires  travail- 
lent, depuis  leur  arrivée  dans  le  pays,  en  vue 
d'obtenir  ce  résultat.  Aussi,  les  jeunes  indigè- 
nes qui  montrent  une  aptitude  suflisante  en 
même  temps  que  la  vocation  indispensable 
apprennent  le  latin  et  la  théologie  ;  ils  sont 
ordonnés  prêtres  dans  le  pays  et  rendent  de 
grands  services  à  la  mission:  telle  est  l'origine 
du  P.  Hoang,  qui  me  recueillit  à  mon  arrivée 
à  Hué.  et  aussi  celle  du  P.  Tiieu  qui,  au  com- 
mencement de  1886.  devait  se  montrer  l'un 
des  instigateurs  les  plus  actifs  du  guet-apens 
de  Hué. 

Les  jeunes  indigènes  qui  iiont  pas  la  voca- 
tion ecclésiastique  épousent  des  filles  élevées, 
comme  eux.  à  la  communauté,  et  construisent 
autour  de  l'établissement  des  maisonnettes 
facilement  reconnaissables  à  leur  propreté  et  à 
l'aisance  qui  semble  y  régner  :  ces  habitations 
contrastent  donc  avec  les  autres  cases  anna- 
mites, sordides,  noires  et  infectes.  Celles-ci, 
construites  en  grosse  paille  avec  cliarpente 
de  bambou,  s'élèvent  de  préférence  au  bord 
des  marais;  le  sol  qui  tient  lieu  de  plancher 
est  criblé  de  cavités  bourbeuses  où  les  canards, 
les  porcs  et  les  enfants  prennent  leurs  ébats  ; 
une  marmite  bout  dans  iin  coin,  sur  un  feu  de 
palétuvier  fraîchement  coupé    qui  dégage  une 
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fumée  suffocante.  Dans  ce  milieu,  grouille, 
mange,  boit,  dort,  vit,  en  un  mot.  dans  une 
complète  promiscuité,  une  famille  souvent 
nombreuse. 

Tout  en  faisant  le  bien,  nos  missionnaires  ne 
s'enrichissent  pas  et  vivent  de  la  façon  la  plus 
simple.  Loin  de  tout  centre  civilisé,  enfermés 
dans  un  pays  qui  n'avait  alors  aucune  commu- 
nication avec  le  reste  du  monde,  ils  se  nourris- 
saient à  la  mode  annamite,  de  riz  et  de  poisson. 
Aussi,  le  sac  de  pain  qui  m'accompagnait  fut- 
il  reçu  avec  un  enthousiasme  indescriptible  : 
le  pain  rappelait  la  patrie:  l'un  des  hôtes  de 
l'évéché.  arrivé  depuis  peu  du  Laos,  n'en  avait 
pas  mangé  depuis  dix  ans  ! 

En  vertu  du  traité  signé,  en  18G3.  entre 
l'amiral  Bonard  et  l'Empereur  d'Annam.  les 
Pères  obtinrent,  à  titre  de  concession,  quelques 
hectares  de  terrain.  C'est  alors  que  monseigneur 
Sohier,  après  être  resté  caché  pendant  20  ans, 
pour  échapper  aux  persécutions,  construisit 
l'évêché  et  commença  autour  de  l'établisse- 
ment des  plantations  en  pleine  prospérité  aujour- 
d'hui: le  mûrier,  lecaféier,  l'arbre  à  thé,  donnent 
d'excellents  produits,  et  la  mission  pourrait 
largement  se  suffire  à  elle-même,  sans  sortir 
des  limites  de  sa  concession. 

Pourtant,  elle  ravonne  autour  de  son  centre; 
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elle  en  voie  souvent  au  loin  de  hardis  pionnier  de  la 
foi  qui  francliissentles  montagnes,  pour  aller 
porter  l'Évangile  cliezlesMoïs.  De  tous  ceux  qui 
sont  partis,  bien  peu  sont  revenus;  quand  ils  ne 
sont  pas  assassinés  dès  leur  arrivée  par  ces 
hommes  sauvages,  ils  luttent  péniblement 
contre  la  faim  et  les  maladies,  sûrs  d'avance 
de  grossir  le  martyrologe  de  leurs  devanciers. 
La  ville  de  Hué  s'étend  le  long  des  rives  du 
Hué-Fo  ;  les  maisons  basses  qui  se  pressent  au 
bord  de  l'eau  sont  habitées  par  une  population 
misérable,  composée  d'Annamites  et  de  Chinois. 
En  1874  aucun  Européen  n'y  résidait,  sauf  les 
missionnaires;  nous  verrons  plus  loin  l'accueil 
que  les  indigènes  réservaient  aux  étrangers. 
Hué  comprend  deux  parties  distinctes  :  la  cita- 
delle impériale  et  la  ville  extérieure  ;  la  pre- 
mière, réservée  à  la  Cour,  l'autre,  peuplée 
par  les  négociants  du  pays.  Les  émigrés  du 
Céleste  Empire  appelés  à  l'honneur  de  résider 
dans  la  cité  d'iVnnam  viennent  de  l'île  d'Haï- 
nanetdu  sud  de  la  Chine.  Bien  que  les  Annamites 
entretiennent  des  relations  avec  eux  depuis 
fort  longtemps,  ils  n'éprouvent  à  leur  égard 
aucune  sympathie,  mais  plutôt  un  mélange  de 
crainte  et  d'admiration  :  aussi  ,  sefForcent-ils 
de  les  imiter  avec  soin,  persuadés  que  l'anti- 
que  civilisation  chinoise  est,  (h'  toutes,  la  plus 
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parfaite.  Ce  sentiment  mélangé  était  cause  que 
l'Empereur  Tu-Duc  faisait  une  exception  en 
faveur  des  Fils  du  Ciel  :  il  leur  permettait  de 
résider  à  Hué,  mais  en  petit  nombre. 

La  ville  murée,  oij  personne  ne  pouvait  péné- 
trer, s'élève  dans  une  île  du  fleuve  :  c'est  une 
forteresse  carrée  de  3  kilomètres  de  côté  environ, 
construite  à  la  Yauban  par  GiTi-Long  (au  com- 
mencement de  ce  siècle)  sous  la  direction  des 
mêmes  Franijais  qui  édifièrent  la  citadelle 
de  Saigon.  Ce  Già-Long  réorganisa  l'empire, 
vers  1800;  il  noua  des  relations  commerciales 
avec  les  3Ialais,  les  Chinois  et  les  peuples  de 
Bornéo.  Mais,  depuis  cette  époque,  les  caprices 
et  la  mauvaise  foi  des  mandarins,  l'audace  de^ 
pirates,  les  incessantes  difficultés  provenant  des 
douanes,  ont  éloigné  de  la  cote  tous  les  étran- 
gers. 

Deux  enceintes  entourent  la  citadelle  :  les 
ministres,  les  grands  mandarins,  occupent  la 
première  et  la  nomment  Phu-Huon  (riciie  prin- 
temps); la  seconde  est  réservée  à  l'Kmpereur 
et  à  ses  femmes  ;  ce  personnel  peut  d'ailleurs  se 
mouvoir  aisément  dans  un  carré  de  2  kilo- 
mètres de  côté.  A  la  résidence  impériale  appar- 
tiennent une  foule  d'habitations,  des  jardins 
immenses,  un  établissement  de  bains  donnant 
sur  la  livière.  des  chapelles  et  des  tombeaux, 
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en  sorte  (|ue  Sa  Majesté  peut  y  vivre  et  même 
y  mourir,  sans  en  franchir  l'enceinte.  Jusqu'en 
1874,  l'Empereur  se  faisait  appeler  le  Fils  du 
Ciel,  comme  l'Empereur  de  la  Chine,  et  aucun 
ambassadeur  n'avait  été  admis  en  sa  présence; 
mais  la  France  exigea  qu'il  reçût  en  personne 
le  plénipotentiaire  chargé  d'échanger  les  ratifi- 
cations du  traité. 

A  l'abri  de  ces  murailles,  le  souverain  de 
l'Annam  menait  une  existence  suffisamment 
paisible,  quoique  peu  enviable.  A  la  vérité, 
les  mandarins  mettaient  son  royaume  au  pil- 
lage; les  Mois  insoumis  faisaient  des  incursions 
sur  le  territoire:  les  lettrés  levaient  des  armées 
et  entraient  en  rébellion  ouverte:  les  pirates 
chinois,  non  contents  d'infesùer  les  rivages  et 
de  les  exploiter,  venaient  dicter  leurs  conditicms 
aux  portes  mêmes  du  palais  :  «  Que  m'importe? 
se  disait-il:  les  eaux  du  Hué-Fo  n'en  con- 
tinuent pas  moins  à  rouler  doucement  vers  la 
mer:  d'ailleurs,  il  faut  bien  que  les  manda- 
rins vivent;  les  Mois  ne  sont  guère  à  redouter: 
je  conclurai  des  trêves  avec  les  lettrés;  je  né- 
gocierai avec  les  Chinois  et  les  éloignerai  à  prix 
d'argent;  s'il  deviennent  trop  exigeants,  je  ré- 
clamerai, au  besoin,  l'aide  de  la  France,  pour 
purger  mon  territoire  de  ces  hôtes  incommo- 
des. »  Car,  faire  U»  police  eflective  de  ses  États 
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avec  une  poignée  de  soldats  en  haillons  était 
pour  lui  oliose  impossible. 

Ces  difierentes  causes  de  troubles  et  de  dé- 
sordres intérieurs  le  laissaientdonc  assez  froid; 
mais  il  avait  d'autres  soucis.  Ce  malheureux 
prince,  sans  héritier  direct,  voyait  clairement 
l'agonie  de  l'ancienne  société  annamite.  L'ou- 
verture des  ports  de  l'Annam  lui  semblait  no- 
tamment une  grave  atteinte  à  l'intégrité  de  son 
empire.  Hors  d'état  de  résister  au  courant,  il 
avait  recours  à  l'injure,  cette  arme  des  faibles; 
ses  édits  n'étaient  que  de  lamentables  com- 
plaintes contre  les  idées  nouvelles,  contre  ceux 
qui  les  représentaient  et  les  propageaient.  Ex- 
trêmement irascible,  il  entrait  en  fureur  toutes 
les  fois  qu'il  s'agissait  de  donner  une  signature 
ou  d'accordei  une  demande  quelconque;  et, 
de  même  que  les  enfants  font  supporter  à  leurs 
jouets  les  redoutables  effets  deleur  impatience, 
Tu-Duc,  nouveau  Barbe-Bleue,  faisait  marcher 
au  supplice  une  de  ses  femmes  lorsqu'on  l'obli- 
geait à  signer  un  traité  de  commerce.  Triste 
souverain  d'un  empire  décrépit.  oi!i  la  justice 
est  mise  aux  enchères,  où  la  spoliation  et  le 
vol  sont  des  institutions   d'État  ! 

Néanmoins,  cet  empire  avait  un  vassal;  les 
10  millions  d'àmes  qui  peuplent  le  Tonkin  (en 
raison  de  ce  fait,  il  faut  reconnaître  leur  excel- 


332  NOIRS  ET  JAUNES 

lente  composition)  payaient  annuellement  à 
l'Annam  nn  tribut  de  plusieurs  centaines  de 
quintaux  de  riz.  Tout  eût  fort  bien  marché  sans 
les  pirates;  mais  ceux-ci  considéraient  leTon- 
kin  comme  une  mine  inépuisable  et  ne  man- 
quaient pas  de  piller  les  convois,  quand  ils  en 
trouvaient  l'occasion,  sauf  à  faire  naître  cette 
occasion,  lorsqu'elle  ne  se  présentait  pas  d'elle- 
même.  Embusqués  dans  les  îles  innombrables 
qui  formentlarcbipel  de  la  Cac-bà(  à  l'embou- 
chure du  Song-Koï),  ils  surprenaient  les  jon- 
ques et  faisaient  feu  de  toute  leur  artillerie, 
aussitôt  quelles  paraissaient.  En  J872,  un  con- 
voi de  ce  genre  attendit  3  ou  4  mois  un  mo- 
ment favorable  pour  sortir  :  l'escadrille  chinoise 
occupait  les  bouches  du  fleuve  et  les  Tonkinois 
couraient  le  risque  d'être  pris.  Une  autrefois, 
ces  flibustiers  vinrent  à  Hué.  enlever  une  jon- 
que chargée,  sous  les  yeux  mêmes  de  l'Em- 
pereur. 

Il  est  surprenant  que  l'empire  d'Annam  ait 
pu  tirer,  pendant  si  longtemps,  une  redevance 
d'un  pays  qui  ne  lui  était  soumis  pour  ainsi  dire 
que  nominalement.  Il  est  vrai  que  Tu-Duc 
levait  au  besoin,  dans  les  montagnes  du  Yun- 
nan,  des  bandes  de  pavillons  noirs  ou  jaunes 
qui  traitaient  à  forfait  pour  rétablir  une  tran- 
quillité relative  sur  un  territoire  déternn'né.  Le 
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câline  roiiaissait  à  peine,  que  ces  dangereux 
auxiliaires  menaraieut  de  faire  cause  commune 
avec  ceux  qu'ils  venaient  de  combattre,  à  moins 
qu'on  ne  leur  abandonnât  un  nouveau  dédom- 
mat-ement  dont  ils  fixaient  eux-mêmes  létaux. 
Ce  système  de  cbantage  organisé  rappelle  le 
rôle  joué  par  les  mercenaires  dans  les  armées 
de  Cartilage  ,  avec  cette  différence  qu'ici  l'on 
n'a  jamais  vu  de  guerre  inexpiable,  et  que  les 
rébellions  tournaient  toujours  au  profit  de  ceux 
(jui  les  fomentaient. 

xVvant  l'intervention  de  nos  armes,  le  Tonkin 
était  aussi  enproieà  de  sanglants  décbirements 
et,  prévoyance  admirable,  c'était  entre  deux 
révolutions  (|ue  les  liabitants  songeaient  à  en- 
voyer le  tribut  à  leur  suzerain.  Les  partis  (on 
ne  les  comptait  plus)  s'y  livraient  une  guerre 
acbarnée.  D'abord,  les  cbrétiens  et  les  boud- 
dbistes,  toujours  en  lutte ;puis,  les  partisans  des 
anciens  rois  du  pays,  les  Le,  qui  entej^daient 
renverser  la  dynastie  usurpatrice  des  Nguyen, 
alin  de  replacer  au  pouvoir  un  descendant  de 
la  brancbe  légitime.  Enfin,  les  Chinois  arri- 
vaient dans  le  pays  sous  couleur  de  trafiquer 
et,  ne  se  rangeant  sous  aucun  drapeau,  met- 
taient à  profit  cet  état  anarchique  pour  sortir 
de  leurs  jonques  et  piller  les  villages,  en  les 
parcourant  en  bandes  armées. 
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Pourtant,  le  colosse  annamite,  .luv  pieds 
d'argile,  restait  debout.  On  peut  attribuer  celte 
vitalité  apparente  au  caractère  «lu  peuple  de 
l'Annam  et  aux  institutions  séculaires  qui  le  ré- 
gissent. L'Annamite  est  l'être  le  plus  insouciant 
qui  soit  au  monde  :  une  poignée  de  riz  le  fait 
vivre  pendant  un  jour:  au  besoin,  la  pèche  lui 
fournit  du  poisson  en  ribondance.  S'agit-il  de 
faire  cuire  sesalimenls'.'il  arrête  son  sampang, 
il  coupe  f|uelqu(  s  branches  de  palétuvier  le 
long  de  la  rive;  une  minute  après,  le  feu  pé- 
tille dans  son  fourneau  de  terre.  Il  ne  connaît 
guère  les  angoisses  de  la  lutte  pour  la  vie  ;  il 
n'a  aucune  idée  de  l'existence  européenne,  se- 
mée de  périls,  de  déboires  et  de  chagrins. 
Aussi,  passe-t-il  la  moitié  de  sa  vie  à  manger  et 
l'autre  à  dormir.  Les  individus  de  cette  race 
sont  généralement  petits,  maigres  etchétifs; 
la  fièvre  les  mine  et  les  consume  peu  à  peu. 
Doués  d'une  grande  finesse,  ces  Normands  de 
l 'Extrême-Orient  ne  répondent  jamais  ni  oui, 
ni  non,  et  ils  pourraient,  sans  inconvénient, 
supprimer  de  leur  langue  ces  deux  monosyl- 
labes. On  ne  ])eut  tirer  d'eux  que  des  réponses 
vagues  et,  pour  détourner  l'attention,  ils  ont 
toujours  soin  de  souligner  des  considérations 
étrangères  au  sujet  traité  :  avec  de  telles  gens, 
la  diplomatie  se  transforme    pn  un    rne^îe-tcte 
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chinois.  Sans  rien  accorder,  ils  protestent  inva- 
riablement (le  leur  désintéressement  complet 
<'t  de  leur  dévouement  le  plus  absolu. 

En  présence  de  l'arbitraire  qui  rè^ne  dans 
l'empire,  on  éprouve  une  certaine  difficulté  à 
débrouiller  le  chaos  de  leurs  institutions  et 
à  discerner  les  lois  en  usage  de  celles  qui  ne 
sont  plus  invoquées.  On  peut  cependant  avan- 
cer avec  certitude  que  leurs  lois  sont  justes, 
puisqu'elles  viennent  de  la  Chine  ;  mais  on  ne 
les  applique  pas  et  c'est  au  plus  oHrant  qu'ap- 
partient le  droit.  L'égalité  devant  la  loi  est 
encore  un  mythe,  en  Annam  :  ainsi,  plusieurs 
catégories  d'individus  ne  peuvent  passer  en  ju- 
gement, sans  un  ordre  spécial  du  souverain  ; 
après  rénumération  des  personnes  appelées  à 
jouir  de  cette  immunité,  le  Code  ajoute  avec 
candeur  :  «  En  tout  cas,  lorsqu'il  s'agit  d'un 
mandarin,  la  plus  scrupuleuse  attention  doit 
être  apportée  dans  l'examende  l'affaire.  «Ainsi, 
d'un  trait  de  plume,  tous  les  mandarins  sont 
mis  hors  de  pair. 

Voici  les  observations  qui  ressortent  de  l'é- 
tude du  système  politique  :  en  haut  de  l'échelle, 
l'Empereur;  autour  de  lui,  les  mandarins,  ses 
esclaves;  enfin,  le  peuple,  esclave  des  manda- 
rins. L'Empereur,  être  mystérieux,  invisible, 
dont  on  parle  le  moins  possible,  car  son  v»om 
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inspire  une  profonde  terreur.  Considéré  comme 
le  père  de  ses  sujets  (à  la  façon  de  Saturne  qui 
dévorait  ses  enfants)  et  le  maître  absolu  de  leurs 
propriétés,  il  possède  les  personnes  comme  les 
biens  de  tous  ceux  qui  peuplent  ses  États. 
II  a  le  pouvoir  d'envoyer  ses  sujets  au  sup- 
plice, sans  indiquer  le  motif  qui  le  fait  agir, 
sans  même  faire  savoir  que  c'est  lui,  le  sou- 
verain maître,  qui  a  donné  l'ordre  fatal.  La 
police  impériale  pénètre  partout;  le  régime  de 
la  terreur  plane  sur  toutes  les  tètes. 

Avant  les  traités,  ces  mêmes  agents  e.xécu- 
taient  de  fréquentes  visites  domiciliaires  cliez 
les  Annamites  chrétiens,  pour  en  faire  le  re- 
censement et  s'assurer  qu'ils  ne  possédaient 
pas  d'armes.  Malheur  à  l'imprudent  qui  se 
laisse  prendre  en  flagrant  délit  par  les  espions 
du  palais  !  Aucune  forme  de  procédure:  point 
d'instruction,  point  de  jugement  :  une  justice 
sommaire  et  mystérieuse  condamne  et  fait 
tomber  sur  l'heure  la  tête  du  mécontent.  On 
comprend  que  ce  régime  ait  pu  rendre  l'Anna- 
mite méliant  au  point  de. déguiser  sa  pensée, 
quand  il  s'agit  même  des  choses  les  plus  futi- 
les. 

Les  mandarins  n'échappent  pas  à,  ce  svstème 
d'espionnage,  et  si  la  Cour  ferme  les  yeux  sur 
leurs  malversations,  il  faut  avouer  qu'elle  y  est 
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fortement  intéressée.  L'Empereur,  en  envoyant 
les  gouverneurs  dans  les  provinces  ,  n'en- 
tend point  supporter  les  frais  de  leur  établis- 
sement (les  appointements  les  plus  élevés  de 
ces  vice-rois  ne  dépassent  pas  150  francs  par 
mois)  ;  on  laisse  aux  administrés  le  soin  d'y 
pourvoir,  selon  le  bon  plaisir  de  leur  nouveau 
cbefetau  taux  que  celui-ci  daignera  fixer. 

Il  résulte  de  ces  considérations  que  les  man- 
darins sont  des  forbans  sans  pudeur.  Ils  sont 
censés  rendre  la  justice ,  percevoir  l'impôt, 
commander  et  entretenir  les  armées  :  ces  fonc- 
tions multiples  sont,  pour  eux,  autant  de  pré- 
textes à  prévarications.  D'ailleurs,  l'impunité 
leur  est  assurée  :  qui  donc  oserait  élever  la 
voix  pour  faire  une  réclamation  à  l'Empereur? 
En  Annam.  les  cadeaux  jouent  un  grand  rôle 
dans  les  relations  :  un  mandarin  veut-il  offrir 
un  présent  à  un  explorateur  qui  traverse  sa 
province,  à  un  dignitaire  indigène  qui  voyage 
pour  son  agrément  ?  Il  puise  indistinctement 
dans  les  maisons  de  ses  administrés,  dans  leurs 
basses-cours,  dans  leur  bourse  même;  il  faitsai- 
sir  les  porcs,  les  volailles,  les  fruits,  les  sapè- 
ques,  et  ne  s'arrête  qu'après  avoir  accumulé  des 
vivres  et  des  ligatures  en  quantité  suffisante, 
c'est-à-dir*î,  proportionnelle  à  la  dignité  du  per- 
sonnage à  satisfaire. 

22 
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L'état  de  ruine  et  de  misère  oij  est  réduit 
l'empire  s'explique  par  le  peu  d'initiative  lais- 
sée aux  administrateurs  en  général.  S'agit-il 
d'élever  un  mur,  de  construire  une  digue,  de 
réparer  un  fort,  de  creuser  un  canal?  Il  faut 
l'ordre  de  l'Empereur.  Les  mandarins,  peu 
soucieux  d'importuner  le  Fils  du  Ciel,  laissent 
tout  dépérir;  c'est  plus  expéditif  et  plus  sûr. 

L'étiquette  a,  chez  les  Annamites,  une  impor- 
tance capitale;  c'est  le  seul  devoir  qu'ils  reiïi- 
plissent  à  la  lettre,  et  le  ministère  des  rites  n'est 
point,  tant  s'en  faut,  une  sinécure.  Le  chapitre 
du  cérémonial  et  des  préséances  contient  une 
multitude  d'articles  :  ainsi,  les  mandarins  des 
trois  premiers  degrés  n'ont  droit  qirïi  un  seul 
parasol;  les  autres  en  possèdent  deux,  et  cet 
insigne  doit  se  replier,  quand  un  supérieur  vient 
à  passer  ou  que  la  résidence  impériale  est  en  vue. 
L'esclave  qui  n'ohserve  pas  assez promptement 
cette  prescription  est  châtié  sur  l'heure  avec 
le  manche  de  l'instrument.  Le  supérieur  salue 
d'une  certaine  manière  et  l'inférieur  d'une 
autre  ;  mais  chacune  de  ces  marques  de  défé- 
rence diffère  selon  le  rang  du  dignitaire  au- 
quel elle  est  adressée.  Les  inférieurs  s'accrou- 
pissent; les  mandarins  seuls  ont  le  droit  de 
s'asseoir  sur  un  siège  élevé  en  raison  directe 
du  degré  hiérarchique. 
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Ainsi,  le  peuple  annamile  se  meut  entre  les 
bornes  étroites  d'une  rigoureuse  étiquette. 
Avant  d'entrer  ou  de  sortir,  de  parler  ou  «le 
répondre,  chacun  doit  repasser  dans  son  es- 
j)rit  le  long  chapitre  du  cérémonial.  Avant  ia 
signature  du  traité  qui  nous  occupe,  les  ain- 
hassadeurs  et  interprètes  chargés  d'une  mis- 
sion près  la  Cour  de  Hué  étaient  tenus  de  faire 
un  stage  de  plusieurs  jours,  afin  de  se  mettre  en 
état  de  se  présenter.  Dans  ces  répétitions  géné- 
rales, on  apprenait  au  personnel  le  nombre 
et  l'espèce  de  génuflexions  usitées  dans  tel  ou 
tel  cas,  la  forme  générale  du  salut  et  certaines 
phrases  de  rigueur.  Cette  coutume  est  entière- 
ment tombée  en  désuétude  aujourd'hui  :  dès 
1874,  la  France  obligea  purement  et  simple 
ment  Tu-Duc  à  recevoir  ses  mandataires. 

Tout,  en  Annam,  sert  de  prétexte  à  impôt  : 
les  industries  sont  tarifées;  les  douanes,  nom- 
breuses; toute  permission  ou  licence  se  paie, 
et  souvent  fort  cher.  Ne  rien  faire  est  le  meil- 
leur moyen  de  se  soustraire  à  ces  obligations  : 
l'Annamite  s'entend  à  merveille  à  l'application 
d'un  tel  système.  Exemple  :  les  montagnes 
contiennent  des  mines  ;  mais  personne  ne  les 
veut  exploiter,  de  peur  d'avoir  à  payer,  de  ce 
chef,  une  redevance  qui  absorberait  le  revenu. 

Sans  compter  les  dons    forcés    que  les  indi- 
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Pênes  doivent,  en  certaines  circonstances, 
fournir  à  l'Empereur  et  qu'ils  augmentent  d  une 
lar-epart,  représentant  la  commission  du  man- 
dar'in  qui  joue  le  rôle  d'intermédiaire,  les  im- 
pôts réguliers  sont  au  nombre  de  trois  : 

La  capitation  ou  impôt  personnel; 

La  contribution  foncière  ; 

L'impôt  indirect  sur  l'eau-de-vie  de  riz. 

La  capitation  ne  rapporte  que  peu  de  chose 
à  l'État:  elle  varie  de  3  à  7  tha-yang  (0  fr.  30 
à  0  fr.  70)  et  n'est  payée  que  par  l'immense 
minorité  des  habitants,  parles  zn^cW^^,  c'est-à- 
dire  par  les  fondateurs  des  villages  ou  par 
ceux  qui  les  ont  remplacés,  au  fur  et  à  mesure 

des  décès. 

L'impôt  foncier,  de  tous  le  plus  important, 
se  paie  généralement  en  nature;  mais  le  ca- 
dastre n'existant  pas,  une  partie  des  terres 
échappe  à  l'impôt.  La  plus  grande  partie  de 
cette  imposition  était  payée  jadis  par  la  basse 
Cochinchine  :  car  la  province  de  Saigon  occu- 
pait le  premier  rang  pour  la  production  du 
riz.  Avant  l'expédition  française,  Tu-Duc  pos- 
sédait trente-six  greniers  à  riz  ;  il  n'en  avait 
plus  que  vingt-quatre,  depuis  la  perte  de  ses 
riches  provinces  du  Sud. 

L'impôt  indirect  sur  l'eau-de-vie  de  riz  est 
réparti  d'après  le  nombre  des    distilleries  qui 
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pourraient  exister.  Ainsi ,  tel  village  assez 
peuplé  pour  avoir  deux  distilleries  et  qui, 
pourtant,  n'en  possède  qu'une,  est  taxé  de  la 
même  manière  que  si  les  deux  établissements 
y  fonctionnaient  avec  régularité.  Comme  on 
le  voit,  cet  impôt  est  assis  d'une  façon  aussi 
simple  qu'originale  et  imprévue. 

Le  bouddhisme  dominant  en  Annam  compte 
très  peu  de    fervents,   tout  se  réduit  au  culte 
des  ancêtres.   Dans   les  propriétés    privées  le 
long  des  chemins,  au  fond  des  bois,  on  ren- 
(îontre  des  tombeaux  honorés  par  les  indigè- 
nes et  entretenus  avec  le  plus  grand  soin.  Ici, 
comme  en  Chine,  les  philosophes  antiques  sont 
particulièrement    vénérés  :    on    les    considère 
comme  ayant  atteint  la  suprême  sagesse  ;  les 
Annamites  ne  croient  mieux  faire  que  de  suivre 
à  la  lettre  leurs  maximes,  et  l'on  peut  dire  que 
le  respect    des  ancêtres  a  engendré  la    vénéra- 
tion aveugle  de  l'antiquité.  Cette   immobilité, 
favorisée  par   la  langue  monosyllabique,    est 
la  cause  principale  de  la  stagnation  du  peuple 
annamite . 

On  rencontre  dans  la  ville  beaucoup  de  cha- 
pelles, mais  une  seule  pagode' importante,  le 
Temple  du  Ciel.  Construit  sur  une  éminence  à 
quelques  kilomètres  de  la  capitale,  cet  édifice 
domine  le  cours  du  Hué-Fo,  dont  le  ruban  d'ar- 
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gent  serpente  à  perte  de  vue  au  pied  de  colli- 
nes boisées,  semblables  à  des  caîvaliers  cl.e- 
vauchant  dans  la  plaine;  çà  et  là,  des  monta- 
gnes coniques  s'élèvent  au-dessus  des  autres. 
Telles  sont  le  Hon-Dûn  et  le  Dià-Binh,  ou 
montagne  du  Roi.  Un  escalier  monumental  con- 
duit au  sommet  du  monticule  qui  sert  de  pié- 
destal au  temple.  En  arrivant  en  haut,  l'on  n'a- 
perçoit de  toutes  parts  que  toits  cintrés  et 
relevés  en  pointe  à  la  mode  chinoise,  fleurs  de 
faïence  vernissée,  bois  sculptés  avec  une  pa- 
tience infinie,  épouvantables  dragons,  gardiens 
muets  des  portes  et  des  bosquets. 

L'enceinte  de  la  pagode  est  parsemée  de  pa- 
villons dont  le  style  léger,  presque  aérien,  con- 
traste avec  la  lourdeur  du  monument  principal. 
Beaucoup  sont  vides  et  destinés  à  servir  uni- 
quement de  lieu  de  repos;  mais  il  est  douteux 
qu-3  les  fidèles  y  viennent  méditer  souvent  : 
l'un  d'eux,  véritable  clocher  du  temple,  con- 
tient un  énorme  gong;  un  autre  abrite  une  tor- 
tue géante  chargée  d'une  table  de  marbre  ver- 
ticale couverte  d'inscriptions  tirées  du  Livre 
de  Confucius.  Une  tour  monumentale  élevéci 
au  centre,  sur  le  modèle  de  celle  de  Nanking, 
domine  les  constructions  secondaires  de  la  hau- 
teur de  sept  étages. 

Nous  arrivons  à  la  bonzerie,  située  dans  la 
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partie  la  plus  reculée  des  jardins.  Seul,  à  l'ombre 
des  hanians,  le  grand-prètre  nous  reçoit  avec 
son  plus  aimable  sourire.  Il  nous  fait  servir  du 
thé,  des  lelchis,  des  cigarettes  et  nous  offre 
même  du  bétel. 

Cette  dernière  substance  n'a,  bien  entendu, 
qu'un  succès  au-dessous  du  médiocre,  ce  qui 
provoque  chez  notre  hôte  un  rire  bruyant  et 
lui  fournit  l'occasion  de  montrer  sa  mâchoire 
rongée  par  la  chaux  vive.  Il  nous  contemplait 
avec  une  curiosité  enfantine  et  s'entendait  à 
merveille  avecle  missionnaire  qui  avait  bien 
voulu  m'accompagner. 

Après  avoir  visité  plusieurs  pavillons  et  le 
temple  lui-même,  absolument  déserts,  nous 
nous  quittâmes  très  bons  amis,  en  promettant 
au  grand-prêtre  une  autre  visite.  3Iais  nous 
ne  devions  pas  songer  à  exécuter  ce  projet,  à 
moins  de  revenir  armés  jusqu'aux  dents.  Nous 
cheminions  tranquillement  pour  regagner  l'é- 
vêché,  lorsqu'une  grêle  de  pierres  tomba  sur 
nous  :  c'était  une  aimable  plaisanterie  d'une 
troupe  de  Chinois  et  d'Annamites  qui  nous  sui 
vaient  depuis  le  temple  ;  la  bande  avait  grossi 
peu  à  peu  ;  nous  avions  maintenant  affaire  à 
une  trentaine  d'individus  qui,  après  avoir  con- 
servé pendant  quelque  temps  une  attitude 
insolente,  se  montraient  tout  à  coup  agressifs. 
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Nous  faisons  volte-face  pour  riposter;  mais,  en 
présence  de  ces  nombreux  ennemis,  la  situation 
devenait  critique,  lorsque  plusieurs  chrétiens 
4*  vinrent,  en  toute  hâte,  à  notre  secours.  La 
mêlée  ne  tarda  pas  à  être  générale;  les  projec- 
tiles pleuvent  dp  toutes  parts;  nos  agresseurs, 
refoulés,  finissent  par  se  disperser  en  poussant 
des  cris  rauques  et  inarticulés  qui  étaient,  pa- 
raît-il, des  menaces  de  mort. 

En  passant  sur  la  lisière  des  forêts  que  nous 
avions  contemplées  d'en  haut,  mon  compagnon 
de  route  s'extasiait  sur  le  nombre  de  mètres 
cubes  de  bois  qu'on  en  pourait  tirer  et  sur  le 
nombre  de  kilomètres  de  planches  appelées  à 
devenir  si  profitables  à  l'ébénisterie,  si  l'on  se 
décide  à  faire  un  jour  servir  ces  matériaux  aux 
besoins  sans  cesse  croissants  de  notre  civilisa- 
lion.Il  s'étendait  complaisamment  sur  le  mérito 
d'instruments  nouveaux,  à  l'aide  desquels  on 
scie  en  quelques  minutes  ces  géants  de  la  forêt 
qui  n'atteignent  qu'en  plusieurs  siècles  tout 
leur  développement  :  jamais  je  n'ai  mieux 
saisi  combien  civilisation  est  parfois  synonyme 
de  destruction. 

Plus  loin,  un  Annamite  laboure  une  rizière; 
le  buffle  traînant  la  charrue  barbote  avec  joie 
dans  la  vase  noirâtre  ;  à  chaque  mouvement, 
ses  muscles  s'arrondissent  en  puissants  reliefs, 
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sur  une  peau  semblable  à  celle  de  l'bippopo- 
tame.  Perché  derrière,  en  équilibre  instable, 
le  laboureur  chantonne,  d'une  voix  nasillarde, 
un  refrain  du  pays. 

Chargés  de  corbeilles  vides,  un  gros  bambou 
sur  l'épaule,  les  habitants  des  environs  revien- 
nent en  longues  files  du  marché  de  Mang-Ka; 
ils  suivent  un  étroit  talus,  seul  chemin  pratica- 
ble à  travers  les  champs  de  riz.  Une  pluie  tor- 
rentielle amène  une  fraîcheur  relative';  aussi, 
tout  en  conservant  les  jambes  nues,  sont-ils 
enveloppés  d'un  manteau  court  en  paille  gros- 
sière, sans  compter  le  vaste  chapeau  tradition- 
nel en  forme  de  champignon,  qui  atteint  un 
mètre  de  diamètre. 

Mais  voici  un  mandarin  à  deux  parasols  : 
arrêtons-nous  pour  voir  passer  son  cortège.  Le 
dignitaire  est  couché  dans  un  palanquin  de 
laque  rouge,  porté  sur  les  épaules  de  huit  hom- 
mes. Des  soldats,  armés  de  lances,  marchent  à 
droite  et  à  gauche  :  les  porte-bétel  et  les  porte- 
éventail  suivent  de  près  :  car  on  doit  prévenir 
les  désirs  et  les  besoins  du  lettré  ;  on  doit  le 
servir  sans  l'obliger  à  faire  un  signe.  Tout  le 
monde  s'accroupit  sur  le  passage  du  potentat  ; 
en  tête,  un  tambourin  donne  une  note  lu- 
gubre qui,  par  sa  repétition,  produit  l'effet  d'une 
marche  funèbre  :  c'est  l'Extrême-Orient  qui  s'en 
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va.  Profitez  de  vos  derniers  instants,  bandits 
v^êtns  de  soie  f  Vous  avez  donné  la  mesure  de 
votre  cynisme:  plus  d'exactions,  ni  de  pillage. 
Bientôt,  les  lances  de  vos  sicaires  iront  figurer 
dans  les  panoplies  ;  ces  misérables  esclaves, 
courbés  sous  le  poids  de  votre  auguste  personne 
et  de  votre  omnipotence,  armés  de  fusils  à  tir 
rapide,  vous  barreront  la  route  en  vous  criant: 
«  On  ne  passe  pas  !  » 

Voici  la  maison  des  étrangers ,  vaste  con- 
struction au  même  aspect  lugubre  que  les  babi- 
tations  des  mandarins.  Sa  toiture  pesante  et  lé- 
gèrement cintrée,  soutenue  par  des  piliers  de 
bois  dur,  s'abaisse  à  un  mètre  du  sol,  afin  de 
préserver  l'intérieur  de  l'action  directe  du  so- 
leil. Ces  bois  de  construction,  presque  noirs, 
jettent  surTensemble  une  note  funèbre,  et  l'on  se 
demande  si  l'on  n'est  pas  à  l'entrée  d'un  tom- 
beau. Une  foule  de  petits  papiers  vermillon, 
collés  par  un  bout  sur  la  porte ,  balancent,  au 
souffle  du  vent,  leur  extrémité  libre.  Ces  pa- 
piers,constellés  de  caractèrescbinois. expriment 
une  formule  de  bienvenue,  et  comme  un  tou- 
riste pris  au  liasard  n'est  pas  forcément  doublé 
d'un  sinologue,  que,  par  suite,  il  ne  peut  dé- 
chiflrer  ces  signes  tourmentés,  il  serait  plutôt 
tenté  de  comprendre  :  «  Lasciate  ogni  spe- 
ranza...  »  que  «  Salut,  o  noble  voyageur...  » 
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Entrons  :  un  gardien  est  étendu  sur  les  nat- 
tes qui  composent  tout  l'ameublement:  réveillé 
par  notre  apparition  subite,  il  nous  considère 
avec  un  sourire  béat  et  met  aussitôt  le  front 
dans  la  poussière.  L'interprète  a  beau  l'inter- 
roger, cet  agent  inférieur  n'ose  répondre,  tant 
il  craint  de  se  compromettre.  Il  relève  la  tète 
et  prend  une  face  idiote,  espérant  nous  décon- 
certer: il  n'est  point  sot:  il  sait,par  expérience, 
que  de  sa  discrétion  dépend  sa  ration  de  riz. 
Car  le  mandarin  des  rites  n'a  pas  coutume  de 
plaisanter  :  de  même  que  le  dieu  Scandinave 
Odin  avait  ses  corbeaux  pour  l'informer  de  ce 
qui  se  passait  dans  le  monde,  de  même  le  mi- 
nistre a  ses  émissaires  et  les  piliers  ont  des  oreil- 
les. On  a  beau  crier  au  gardien,  comme  Michel- 
Ange  criait  à  la  pierre  :  «  Parle-moi  donc  . 
toi  !  »,  cet  Annamite  rusé  contrefait  le  sourd  et 
vous  donne  à  entendre,  par  une  mimique  expres- 
sive, que  vous  perdez  votre  temps  en  essayant 
de  tirer  de  lui  quelque  chose  :  «  Voilà,  disais- 
je  à  mon  guide,  un  excellent  auxiliaire  pour 
les  diplomates  de  l'Annam.  » 

Après  les  hésitations  que  l'on  sait,  S.  M.  Tu- 
Duc  consentit  à  tout  :  le  traité  du  15  mars  1874 
remplaça  celui  du  5  juin  1862.  En  approuvant 
l'ingérence  française  dans  la  police  des  rives 
du  Song-Koï,  ce  traité  marquait  un  achemine- 
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ment  vers  le  protectorat  du  Tonkin  et,  par 
contre-coup,  de  l'Annam.  Voici  les  principales 
dispositions  de  ce  document  :  L'Annam  recon- 
naît d'abord  la  souveraineté  pleine  et  entière 
de  la  France  sur  tout  le  territoire  de  la  basse 
Cochinchine  occupé  par  les  troupes  françaises. 
L'empereur  Tu-Duc  s'engage  en  outre: 

1°  :  A  permettre,  dans  l'Annam,  le  libre 
exercice  du  culte  catholique.  En  conséquence, 
les  indigènes  catholiques  ne  seront  plus  consi- 
dérés comme  constituant  un  État  dans  l'État  ; 
on  ne  les  soumettra  plus  aux  vexations,  ni  aux 
recensements  particuliers  ;  on  les  traitera  comme 
les  autres  indigènes  relativement  à  l'impôt  et  ils 
seront  admis  aux  emplois  publics.  Afin  de  don- 
ner à  un  acte  de  cette  importance  toute  la  pu- 
blicité désirable ,  un  édit  impérial  a  proclamé 
dans  les  communes  la  liberté  accordée  par 
S.  M.  à  tous  les  chrétiens  de  TAnnam. 

2"  :  A  ouvrir  au  commerce  un  certain  nom- 
bre de  ports  et  à  laisser  libre  le  passage 
du  fleuve  du  Tonkin,  depuis  la  mer  jusqu'au 
Yun-nan.  Un  résident  français  sera  accrédité 
auprès  de  l'Empereur;  d'autres  seront  envoyés 
dans  les  ports  ouverts  au  commerce.  Chargés 
de  veiller  à  la  stricte  observation  de  cette  der- 
nière clause,  ils  connaîtront  des  différends 
entre  les  Européens  et  les  indigènes. 
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Pour  reconnaître  ces  avantages,  la  France 
accorde  à  l'Annam  : 

1"  :  Le  reste  de  la  contribution  de  guerre  dû 
depuis  18G2  ; 

2°  :  Cinq  bâtiments  à  vapeur,  cent  canons  et 
mille  fusils. 

La  France  promettait,  en  outre,  de  donner 
gratuitement  à  Tu-Duc  l'appui  nécessaire  pour 
détruire  la  piraterie  et  pour  maintenir  dans  ses 
Etats  l'ordre  et  la  tranquillité.  Elle  mettait  à  sa 
disposition  des  instructeurs  pour  réorganiser 
la  Hotte  et  l'armée,  des  ingénieurs,  des  agents 
pour  assurer  le  fonctionnement  régulier  des 
douanes  et  même  des  professeurs  pour  in- 
struire la  jeunesse. 

Si  l'Annam  n'a  point  exécuté  le  l'*'"  article, 
si  les  indigènes  clirétiens,  restés  suspects,  n'ont 
point  été  admis  à  occuper  d'emplois  publics,  ce 
royaume  n'a  point  non  plus  profité  des  offres 
séduisantes  contenues  dans  la  deuxième  partie 
du  traité.  Il  s'est  efforcé  de  demeurer  à  l'écart, 
afin  de  retarder  une  ruine  totale  à  laquelle  il 
ne  pouvait  se  soustraire  :  tant  était  grand  le 
chemin  parcouru  de  18G3  à  1874!  Il  a  toutefois 
demandé  au  Gouvernement  français  des  offi- 
ciers pour  commander  les  bâtiments  susmen- 
tionnés; car,  à  l'inverse  de  Tu-Duc,  la  France 
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s'exécuta  loyalement.  On  lui  envoya  «les  capi- 
taines au  long  cours  qui  sont  revenus  peu  après, 
malades,  abreuvés  de  dégoût  et  sans  avoir  pu, 
m'a-t-on  dit,  toucher  entièrement  le  traitement 
qu'on  leur  avait  promis. 
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